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Louisa, 



Rispondere ai desiderii de’ cari perduti, e ono- 
rarne la metnoria, s un conforto al dolore; per me, 
e un conforto cd un voto. Di questo libretto, frutlo 
del tuo ingegno e de’ tuoi studii, tu stessa mcditavi 
la stampa, quando ti sorprese la morte. Io lo pub- 
blico adesso come nuova testimonianza del mio af- 
fetto , e come degno omaggio al nome tuo. 

Francesco Bartolini. 



GRACE - BAR I OLIM. 
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RICORDI 

PI 

GlOSUiS CARDUCCI. 



Tuscani carmi rilentar son usa: 

Ma la patiia rimi-niliro c in Ailiinne 
L’ eccelso onor della natia magione. 

Louisa Grace, Cam. alia ft eg il’ high. 
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Chi fra noi italiani intinli di lettere non ri- 
corda con un po’ d’ orgoglio che il poeta del pa- 
radiso perduto tornava col pensiero, e forse, 
povero cieco, col desiderio, alia luce aperta 
dei colli loscani e all’ altro cieco immortale, 
il Galileo? II puritano democratico, e non per 
cid meno accetto ai letterali della corte me- 
dicea e romana , de’ quali tutti la grata e gio- 
conda memoria voile egli onorata anche nella 
seconda apologia del popolo contro il re d’ln- 
ghilterra, trovava materia d’ un paragone 
omerico nell’ immagine della luna contemplata 
dal Galileo su le alture fiesolane. A me tuttavia 
d dato meglio gustare certi versi da eguali ri- 
membranze dettali al Gray : mi d dato meglio 
gustarli, perchd questo barbaro cantore delle 
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tre fatali sorelle e della calata d’ Odino poetava 
latinamente con efficacia ed eleganza mira- 
bile: 

Oh Faesulae amoena 

Frigoribus iuga nec nimiurn spirantibus auris, 
Alma quibus tusci Fallas decus Apennini 
Esse dedit glaucaque sua canescere sylva. 

Non ego vos posthac Ami de valle videbo 
Portieibus circtim et candenti cincta corona 
Villarum longe nitido consurgere dorso, 
Antiquamve aedem et veteres praeferre cupressus 
Mirabor tectisque super pendentia tectis. 

Si sente, parmi, qui entro, 1’ amore delle cose 
belle che trae vaganti per tutto il mondo quei 
superbi isolani e fa trovar loro la palria ovun- 
que sieno da ammirare natura ed arte , e 
1’ amore anche de’ lor migliori pel nostro pae- 
se, burbanzoso piu d’unavolta, mono leg- 
giero tutlavia che quel de’ francesi, e di quel 
degli alemanni men grave. II Milton, ed era 
il Milton, non si vergognava di confessare 
che egli 

Venit feraces itali soli ad glebas 
Visum superba cognitas urbes fama 
Virosque doctaeque indolem iuventulis : 
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ma b pur vero che Italia serva avea nello scia- 
gurato seicento molte cose ancorada insegnare 
e parecchi uomini da mostrare alia ammira- 
zione degli stranieri. 

Portata dall' amore delle cilia super be e 
dal desiderio d’ aria salubre , sbarcava una 
famiglia irlandese nel 1837 a Livorno. E 
qui, mentre i navicellai e gli scaricatori del 
porto facevano pressa con clamorose prof- 
ferte intorno agl’ inglesi, tale che all’ aspetto 
era il padre volgevasi tra i tigliuoli ancor 
teneri d’ eta a una giovinetta d’ alta e spi- 
gliala persona. In lei il color pallulo quasi id 
per la (che delle bellezze di Beatrice fu la sola 
ricordata dall’ Alighieri) prendea vaghezza 
dai dolci reflessi d’ una folta capigliatura ca- 
slagna e solenniti dallo splendore quieto e 
contemplativo degli occhi neri nella fronte 
pura e spaziosa. E — Su via, le diceva il pa- 
dre, Louisa, tu che intendi il Tasso e 1’ Ariosto, 
fa’ un poco intendere a noi questi uomini. — 
Ma, per quanto la giovinetta prestasse alle 
voci dei popolani livornesi 1’ orecchio e 1’ in- 
gegno da natura e dall’ educazione agile e 
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preparato, tutl’ altra cosa le pareva quella 
dalla lingua che pure aveva appreso di bocca 
d’ un maestro toscano : tanta 6 la differenza 
non solo dal libro alia vita, ma dall’ accento 
d’ un uorno alia intonazione di un popolo. Gio 
mi narrava la signora Louisa Grace in alcuno 
di que’ momenti che, lasciandosi andare a 
parlar di sb e delle cose sue, meglio del dare 
a divedere quant’ ella valesse, piacevale rac- 
oon tare de’ suoi viaggi, o si vero riandare le 
ricordanze de’ primi anni nell’ isola nativa e 
nella dolce terra di Provenza. 

II. 

Louisa di sir Guglielmo Grace da Dublino 
nacque in Bristol nel 1818 ; e, come da fan- 
ciullina mostrava disposizione infermiccia, il 
padre provvide tosto a corroborarla nell’ aria 
di paesi meridionali: cosi ella fu a Sorfeze di 
Provenza, che am 6 poi rivedere piu volte, e 
cantava : 

0 boschi, o vigne, o dolce suolo, addio ! 

Dell’ occiduo sol colla favilla 
A voi sovente tornerk il desio. 
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In quel collegio, a cui aggiunse poi fama la 
direzione del Lacordaire, venne formata la 
Louisa a ogni miglior disciplina si morale che 
letteraria ; perocchfc, oltre le gentilezze che si 
richieggono alia educazione di nobil fanciulla, 
ella vi iinparo francese, spagnuolo e tedesco 
da maestri di quelle proprie nazioni, e da un 
senese, il dott. Pellegrino Arrighi, 1* italiano. 
Di queste lingue si eonobbe poi tanto, da 
scriverle correntemente e conversare in cia- 
scuna di esse co’ nazionali. Ma sopra tutte amo 
l’italiana: nella quale, e in francese, ebbe 
fino in collegio composto de’versi, che il pa- 
dre, tenendosi di si ingegnosa figliuola con 
gentile orgoglio, diede alle stampe nel 33. E 
chi vedesse ne’ quiderni di scuola della Louisa 
con quanta pazienza ella porto in quelli anni 
teneri e svagati la fatica e la noia da vero aspra 
della grammatica italiana, e leggesse i tentativi 
di versificazione cominciati e lasciati e ripresi, 
e qualche nota ove la scolara ingenua vien si- 
gnilicando certa sua stizza, tra burlesca e ac- 
corata, del non riescirc, quegli crederebbe con 
me, che cotesla salda e veramente britannica 
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volonlii d’ imparare italiano non pur venisse 
persuasa alia fanciulla dalla squisitezza del- 
1’ artistico ingegno, rna che priraa fiorisse 
neir anima poetica di lei, come prepotente 
amore di patria antica e lontana. II Milton 
in grazia d’ una bellezza fiorentina fece versi 
ilaliani; e la Louisa poteva, in compagnia di 
Iui, ma con piii puro senso ripetere : 

Amor in su la lingua snella 

Desta il fior nuovo di strania favella. 



III. 



Amore di patria ; perocche dalla vecchia 
Italia e proprio da Firenze ebbero 1’ origine i 
Grace. II primo de’ quali si trasmulava circa 
il 1016 in Nortnandia e quindi fu con quei 
valorosi corsari all’ impresa d’ Inghilterra: un 
suo discendente era poi tra i cinque baron i 
che conquislaron l’lrlanda. Ove i Grace ebbero 
largo lerritorio che ancora ne serba il nome 
se non la dizione, ebbero gloria dall’ esser 
durati nclla sventura fedeli alia causa dei re e 
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dei sacerdoti antichi : e, mentrc del lor castello 
di Courtstown non avanzano se non le rovine, 
il nome di Riccardo Grace, che ultimo sulle 
nmra di Altown resisteva alle milizie del pro- 
tettore, vive nelle istorie britanniche e nel 
verso immortale di Guglielmo Shakspeare ; e 
il popolo, che e di lunga memoria, chiama 
tuttavia in Irlanda carta dei Grace il sci di 
cuori, su cui il leale barone tracciava una ri- 
sposta onorata al Cromwel il quale lo strin- 
geva e d’ assedio e di lettere lusinghiere. E 
spatriava co’ suoi. Tornati, al dar giu de’bol- 
lori britannici, riebbero i Grace degli antichi 
possedimenli piccola parte e il titolo di baro- 
netto pel maggiorasco. E dal ramo maggiore, 
che tenne sempre fede cattolica, era uscita la 
Louisa. La quale, certo, ad esser lodata, o 
meglio, rispettata, non habisogno di quel che 
operarono o possederono i suoi antichi; e 
lo sentiva ella stessa : che pero dell’ origine 
italiana si compiaceva in una lettura fatta al- 
1’ accademia di Siena : « Vantino pure gli avi 
» miei un sangue che per lunga serie di se- 
» coli 6 scorso nelle vene di principi, guerrieri, 
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» magistral^... Io vado altera che, allorchfe 
« un fastoso orgoglio spinse a frugare tra le 
» tenebre del medio evo per rinvenire nomi 
» oramai svaniti, sail fino ad un prode ita- 
» liano, un toscano ; e li si fermo. » Io volli 
toccare dei fasti gentilizi, perch6 l’appar- 
tenere a una famiglia illustre provata dalla 
sventura insieme col suo popolo e con la reli- 
gione da lei confessata ebbe per avventura 
non poca parte a formare F animo e l’ingegno 
della Louisa. In lei il sentimenlo religioso era 
pur sentimento d’ onor domestico e patrio, e 
velata di mestizia la dignita, e sfavillante ad 
un tempo l’ardenza delle nobili cose, ed istinto 
la compassione agli oppressi e lo sdegno di 
qualunque pressura. Aveva la tristezza e l’im- 
peto de’ bardi: e poleva, ricordando la povera 
Irlanda, lamenlare colla elegia del Moore, 

Geme 1’ arpa di Erina abbandonata 
Ne piu s’ allegra della verde euna : 

Essa e 1’ eco di gente aflalicata 
Che il di sospira di miglior fortuna: 

poteva, traducendo dalF irlandese celtico nel- 
F idioma del suo antico progenitore il feudale 
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canto di guerra dei Grace, levare con raggiante 
alterezza la bianca fronte, e come una vergine 
d’ Ossian gridare : 

0 Curtstdn ! come pieno era il giorno 
Di lietissima luce e di vanto, 

Quando sceso da’ colli d’ intorno 
Nella valle il tuo brando pugnd.... 

0 Curtston ! lo straniero pcrverso 
Di tue fonti non beva a’ ruscelli : 

Non fia mai che t' aiuti : che awerso 
Ti soggioghi , io timore non ho. 



IV. 



Imperocch6 la giovinetta, che sbarcando 
in Toscana non intendeva i facchini livornesi, 
ben presto potfc scrivere di tali versi. E tre 
anni passati tra Pisa e Siena la fecero piu 
sempre italiana di aflelti, per guisa che ritor- 
nata a Ser6ze amava circondarsi delle cose che 
le ricordassero la penisola e fra quelle vivere 
nello studio de’ nostri autori. A1 tine il padre 
1’ ebbe contentata di rimandarla in compagnia 
del suo maestro d’ italiano a Siena; ove facea 
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conto di raggiungerla tosto, quando prima e 
improvvisa raggiungeva lui la morte. Di che 
quanto fosse il dolore della Louisa non appar- 
tiene a me raccontare: chi la conobbe, lo sa : 
fu dolore che duro con lei. Allora ella delibero 
di rimanersi in Italia; e, da qualche viaggio 
in poi per la Francia e Spagna e alia patria, 
alterno in principio la stanza tra Siena e Pisa, 
e nel 1841 si fermo in Pistoia, ove pifi cara- 
mente la invitava la gentilezza austera delle 
memorie e delle sembianze e della lingua, gen- 
tilezza austera come l’aria di quella citta, 
che pregna degli effluvii della vegetazione 
toscana pur tiene della rigiditi salubre degli 
Appennini. 



Y. 



Cosi quesla cara pellegrina dell’ isola, che 
a’ nostri antichi appariva ultima e divisa dal 
mondo, componeasi in Pistoia un nido di pa- 
cifica solitudine rischiarato e scaldato dai 
raggi del nostro sole. Una fiorentina d’ingegno 
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gentilmente animoso e un modenese di facile e 
coloritrice fantasia hanno rappresentato, quella 
il modesto e ridente ritiro della Louisa, questi 
la ideal figura, per cosi dire, di lei quale pre- 
sen tavasi al sentimento degl’italiani nei giorni 
della sua bella gioventii e in quel ritiro; 1’ han 
rappresentata con tanto affetto e verita nei lor 
versi, che la vil prosa cede il passo piu che 
volentieri. La signora Marianna Giarre cantava 
della Louisa gia moi'ta: 

Ma come augel che tra romite frondc 
Mentre raccoglie sulla sera il volo 
Di sue note ci allegra e si nasconde 
Timido e solo, 

Ella dove piu puro udi 1’ accento 
Che nei verso di Cino ancor sospira 
Tra lieti clivi all’ italo concento 
Tcmpro la lira. 

E Antonio Peretti la salutava cosi nei 47 : 

Qual dalle selve caledonie a sera 
Uscia Malvina ai raggi della luna , 

Cosi tu movi a noi, vergin straniera, 

Dali’ aer freddo dove il cicl s’ imbruna. 

Alte ed agili forme ; ardente e nera 

Pupilla ; ingenuo viso e treccia bruna ; 
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Dotta ed umil ; tenera c forte; altera 
Di Lua virtu, non della tua fortuna. 

Tale apparve la Louisa, e tale fu vera- 
mente anche quando si raccolse e ristriuse 
piu seco stessa fra le cure della casa e gli studi 
e i pochi amici fidati: primo de’ quali il sacer- 
dote Angelico Marini, che gli fu scorta non 
pur nelle lettere ma nella vita, se non dovesse 
piu tosto dirsi che gli fu padre secondo, come 
tale consigliato al rispetto e all’ amore della 
tigliuola da sir Guglielmo Grace moribondo. 
E la felicita di lei pote dirsi compiula, quando 
nel febbraio del 00 si elesse a marito degno 
Francesco Bartolini ingegnere. Felicit;\, ho 
detto : ma pur v’ era in lei certa naturale tri- 
stezza che si pasceva forse di memorie e di 
presentimenti e accrescevasi dalla cagionevo- 
lezza della dilicata persona: v' era, chi sapessc 
scorgerlo, a quando a quando un tumulto 
di spirili ribollenti e forse ribelli alle tante 
falsiti del consorzio umano; malagentil donna, 
se non piuttosto la cristiana, sapeva tcnergli in 
freno e domargli. Un’ altra signora, che pur 
conobbe la Louisa solamente per relazioni al- 
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trui, ha indovinato questo segreto dell’ animo 
e dell’ indole sua: 

il fervido intelletto 

Piegasti alia virtu mite e verace, 

Ch&, piii assai della gloria, entro al tuo tetto 
Cara avesti la pace : 

Quella pace che pur fuggia sovente 
Dali’ agitata mente, 

Ma per afietto altrui serbar costante 
Solevi , o pia , sul pallido sembianle. 

Cosi la signora Erminia Fua-Fusinato. 

VI. 

A ogni modo la pace e la quiete non deve 
esser oblio, nd tanto meno egoismo. E cosi la 
intendeva la Louisa. Ella ben presto partecipo 
co’ migliori i ramrnarichi e le speranze italia- 
ne; senti 1’ ardore del gran risorgimento del 
popolo nel 48; dopo le inique ristorazioni non, 
come molti, nicchid. La donna, rialzatasi da 
pregar pace a’ morti , si ripose nel cuore la 
speranza viva, la fede immortale: si ripose 
sulle labbra la libera parola, fervente d’amore 

GRACE -BARTOLIM. t 
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e di sdegno, di conforlo e di sprezzo: fece 
tutto quel molto chc le donne possono in si- 
mili tempi fare: visito, come ricordava il buon 
Carlo Galti nella commemorazione che di lei 
lesse all’Accademia pistoiese, visito angiolo 
consolatore il nostro carcere, cibo di speranza 
buona 1’ esule, 



VII. 

E tutto cio senza chiasso, senza rumore, 
proseguendo tuttavia ne’ diletli studii, conun 
verecondo incremenlo di fama. Isidoro Del 
Lungo, nell’ avvertenza premessa ai Canti di 
Boma antica del Macaulay tradotti dalla 
Louisa, accenno molto bene alia parte che ella 
ebbc in quella provincial letteralura loscana 
d’ or sono dieci anni; e, come la signora Giarre 
e il Peretli ne colorarono il sembiante ideale, 
cosi egli ne ritrasse dal vero la propria e na- 
tural figura. « Era, egli scrisse, il nome di lei 
caro e pregiato a quanti in Toscana si occu- 
parono di letlere in quei tre lustri dopo il 
1846, che moltecose videro operarsi e prepa- 
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rarsi, e che se non per profondita e pazienza 
di studii, almeno per non so quale serena e 
quasi presciente alacrita, furono tali dadoverli 
oggi, anche chi non b vecchio, rimpiangere. 
Non diro che la Louisa sia uno de’ personaggi 
piu iniporlanti di coteslo periodo delle lettere 
toscane; chfc piu che un lodarla sarebbe un 
far torto a quella feraminile modestia, che a 
lei piacque piu della fama. Questo b bensi vero 
che forse niuna persona culta visito in quelli 
anni Pistoia, la quale non avesse fra’suoi ri- 
cordi il nome della Grace, e nel portafoglio 
due righe di presentazione a lei per parte di 
qualche dama o di qualche letterato od artista. 
E tutti partendone riporlavano c conservavano 
piacevole memoria di quella elegante casetta, 
del piccol giardino, delle conversazioni serali 
nella biblioteca, del fare disinvolto a un tempo 
e signorile di lei. La Louisa era tale, che dopo 
averla conosciuta dappresso, dopo uditala re- 
citar versi o toccare il piano, o vedutala trat- 
tare i pennelli, l’idea che te ne rimaneva era 
pur scmpre piu d’ una buona e amabile donna 
che d’ una letterata o d’ una artista. » 
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VIII. 

Come ella si perfezionasse nel disegno, ehe 
gia fanciullelta studio, e anche potesse conse- 
guir lode di pittrice, a me basti accennare, 
argomenlo d’ ingegno molteplice e vario. Della 
eoltura letteraria sent! primo fondamento do- 
ver esscre la cognizione dell’ antichitA ; e at- 
tese al latino, tan to da far volgare una coin- 
media di Terenzio, e voile sorbir qualche stilla 
di poesia greca; stimolata a ci6 dagli esempi 
dello zio sir Sheffield Grace, uom dotto di 
lettere classiche e scrittore di versi greci e la- 
tini. Rilesse con piu severa applicazione gli 
scritlori inglesi, massime storici, e i poeti te- 
deschi ; degli spagnoli , il tealro c quei felicis- 
simi narratori del costume nazionale. E dei 
tedeschi ebbe qualche inclinazione a conoscere 
la filosofia, ma non seguito; che non fu male. 
De’ quali tutli esercizii die saggi pe’ giornali. 
Nelle Arti del disegno, nello Spettatore, nella 
Nazione, nel Faro, scrisse di pittura edi al- 
tre cose attenenti a belle arti, e anche, a 
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proposito di alcun libro nuovo, di cio che di- 
cesi estetica. Tradusse, anni addictro, gli Studi 
drammatici del Reinhold e dei Saggi del Ma- 
caulay i due su ’1 Machiavello e su Federigo II; 
le quali versioni, ch’ io sappia, sono incdite. 
Ma allre di scritture straniere critiche o filo- 
sofiche pubblico nella Gioventu; e di poesie in- 
glesi scrisse per la Rivista Italiana diretta 
da Atto Vannucci molto giudiziose notizie, piu 
care quando in tralasciava lo esporre per tradurre 
in versi le parti piu insigni o pih adatte del- 
1’ opera discorsa, come fece con 1’ Evangelina 
e il Hiawatha del Longfellow. Curo anche un 
piu ameno genere di prose; e aveva cominciato 
sotto la denominazione di Pellegrina d’ oltre- 
mare certe come memorie poetiche de’ suoi 
viaggi, alle quali veniva con noviti dilettevole 
inescolando canzoni popolari del paese che de • 
scriveva e quelle poesie e leggende che meglio 
ne ritraessero la natura e le costumanze. Per 
La Donna ela Famiglia tradusse dall’inglese 
e compose di suo gentili novelle con 1’ inten- 
dimento speciale di formare e migliorar gli ani- 
mi delle fanciulle. Per tal modo la Louisa nutri 
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di molta letlura e di studii e con 1’ esercizio 
della prosa afforzo la facolta poetica; memore, 
con accorgimento virile, non essere oggimai 
pin il tempo del mero poeta; che se lo sciit- 
tore di versi non si pud ne deve esigere per- 
fettamenle scienziato, egli almcno con la me- 
ditazione e lo studio dell’ universo c dell’ uomo 
ha da rendersi dcgno di scemare il fastidio 
che, forse non ingiusto, ha questo secolo per 
la poesia verseggiata. 



IX. 



Ma,prima di parti tamente discorrerei saggi 
poetiei della Louisa, mi sia permesso di ricor- 
dare, a onore della gentil donna, soli due in- 
gegni britannici averla preceduta in questa dif- 
ficile prova, Giovanni Milton e T. J. Mathias; 
che i quatlro versi lasciati dal Byron nella pri- 
gione del Tasso non crescon gloria al poeta 
del Don Giovanni, traduttore del Pulci e del 
Vitlorelli. 

Del Milton e de’suoi viaggi e studii italiani 
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scrisse Eugenio Camerini con quella dottrina e 
finezza di giudizio ch’6 tutla sua: io mi conten- 
tero a ricordare una lettera del poeta al gram- 
matico Buommattei. Era l’anno 1638, il Buom- 
niattei componeva i suoi libri della lingua 
toscana, il Milton era in Firenze accolto ono- 
revolmente in tutt’i circoli letterari, non senza 
meraviglia di quei dotti accademici , e massime 
dell’ elegantissimo Carlo Dali, ch’ ei sentisse 
cosi a dentro nelle cose della nostra favella. 
Ma fra gli stranieri, fra noi inglesi, diceva il 
Milton al Buommattei in quel suo latino an- 
glicano che non regge alia traduzione, ingenio 
quis forte floridior aut moribus anmnis et 
elegantibus linguam etrwscam in deliciis habet 
prcecipuis, quin et in solida etiam parte eru- 
ditionis esse sibiponendam ducit, prmsertim si 
grcecaaut latina vel nullo velmodico tinctu im- 
biberit. Eseguitava: Ego certe, istis utrisque 
Unguis non extremis tantummodo labris ma- 
didus, sed, si quis alius, quantum per annos 
licuit, poculis maioribus prolutus, possum ta- 
men nonmnquam ad ilium Dantem et Petrar- 
cam aliosque vestros complurimos libenter et 



Digitized by Google 




XXIV 



LOUISA. GRACE BARTOLINI. 



cnpide comissatum ire. Ncc me tarn ipsa, 
Athena cum illo suo pcllucido Ilisso nec ilia 
vetus Boma sua Tiberis ripa retinere value- 
run t, quin sape Amum rest rum et faesulanos 
illos colies invisere arnern. E tan to si accostumo 
egli, come il fiorentinoFrancinilodavalo,a;)ar- 
lar co’noslri piu grandi nell’opre loro, che que- 
gli accademici della Crusca i quali nel 1817 
si fecero editori delle pocsie ilaliane del Ma- 
thias poterono alTermare con verita, avere esso 
il Milton, quasi diremo, confuse le propriety e 
1’ indole parlicolare della lingua nostra colla 
sua materna si fattamcnte, che alcuni squarci 
del suo poema, e spccialmenle 15. dove piu 
l’argomento picgasi all’ affettuoso , paiono con- 
cepiti svolti e deltati da animo e cuore ita- 
liani. Se non che, quando e’ si diede a scrivere 
andantemente nella nostra favella, comparve 
tanlo minore di se , aggiungono gli accademici, 
che que’ suoi versi gli diresti opera di un pa- 
storello d’ Arcadia che avesse voluto verseg- 
giar petrarchesco. Io mi accosterei piu vo- 
lcntieri al senlimento del Camerini, il quale 
reputa vaghissima, se non al tutto irre- 
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prensibile, questa breve canzone italiana del 
poeta inglese: 

RiJonsi donne e giovani amorosi , 

M’ accostandosi attorno : e — Perche scrivi, 
Perche tu scrivi in lingua ignota e strana 
Verseggiando d’amor, e come t’osi? 

Dinne, se la tua speme sia r,iai vana 
E di pensieri lo miglior t’ arrivi 
(Cosi vanno burlandomi). Altri rivi, 

Altri lidi t’aspettan ed altre onde, 

Nelle cui verdi sponde 

Spuntati ad ora ad or alia tua chioma 

L’ immortal guiderdon d’eterne frondi. 

Perche alle spalle tue soverchia soma ? — 
Canzon, dirotti, e tu per me rispondi.... 

Dice mia donna, e ’1 suo dir e il mio core.... 
Questa e lingua di cui si vanta amore. 

L’ ultimo verso potrebbe sonare non inde- 
gnamente fra alcuni della Vila Nuova, nfeac- 
canto a certi del Petrarca scorn parirebbero 
questi altri: 

Ne treccie d’ oro ne guancia vermiglia 
M’ abbaglian si, ma sotto nova idea 
Pellegrina bellezza che ’1 cuor boa, 

Portamenti alti oncsti, e nelle ciglia 
Quel sercno fulgor d’ amabil nero. 
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Ma i piu son duri e stentati e talora in 
onta alia grammatica ; perocchk nel Milton alia 
potenza maned 1’ escrcizio e 1’ uso del conver- 
sare italiano: egli non soggiorno in Firenze 
piu di due mesi. 

II Mathias invece, educato nella sua pa- 
tria lelteralura agli esempi del secolo passato 
il quale fu a giudizio del Macaulay 1’ eta piu 
infelice della poesia inglese, educato all’ annni- 
razione del Mason che riscosse anche fra noi 
ammirazione dalF Algarotti e dal Mazza piu 
che non meritasse, il Mathias, dico, invaghito 
che si fu della letteratura italiana nelle vite 
del Roscoe, parve anche fra i nostri predili- 
gere e vagheggiar piu quegli esemplari che 
piu rendessero imagine di quell’ artitizio o di 
quella fatturazione a cui erasi assuefatta la 
stessa patria dello Shakspeare. Egli faceva ri- 
stampare in Londra i Comentari della voltjar 
poesia del Crescimbeni con dedicaloria agli 
Arcadi, fra i quali inlitolavasi Larisso Salami- 
nio; estraeva dalla storia generale del Tirabo- 
schi una storia della poesia italiana, e quella 
pure facea ristampare in Londra. Levava a 
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cielo con grandi metafore i quattro maggiori 
poeti, ma ricordava subilo appresso loro Yim- 
pareggiabile Guidi ncl quale egli vedeva a di- 
rittura rinato Pindaro. In somma troppo ei 
s’ era nutrito alia scuola rumorosa e vana che 
piu fu applaudila ne’ due secoli innanzi a noi, 
de’ cui esempi rinfarci sei grossi volumi di 
Componimenti livid scelti a uso degl’ inglesi. 
Con lullo cio affermava : a Chiunque e avvezzo 
alle proporzioni armoniche e alle corrispon- 
denze maravigliose di metro e di rima de’ to- 
schi maggiori prendera a scorno tante- cica- 
late, pazzie e ciance di certi francesi e tedeschi 
moderni che germogliano in copia smisurata 
come piante malsane in un terreno salvatico 
e guasto. » E intendeva per la parte sua di 
cooperare al risorgimenlo della letteratura e 
della poesia italiana in Inghil terra nella loro 
antica c consueta possanza, com’ erano nel se- 
colo sopra tutl’ altri poetico dell' augusta e 
reale Elisabetta. Riusci egli di fatti a rav- 
vivarc quella favilla di amore per le cose ita- 
liane che non si era spenta al tutto dopo il 
Rolli e il Baretti; e la ravvivo specialmente 
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fra le gentili donne , alcune delle quali fra 
le tante consorterie letterarie d’ allora ca- 
peggiarono quella che il Byron chiamava della 
Crusca. Avrebbc ancho voluto fin dal 1808 
che nolle universita inglesi fosse erctta, sotto 
la protezione reale, una cattedra esprcssa- 
mcnte per V universale letteratura italiana: 
il che si fcce del 31, a benefizio del Rossetti, nel 
Collegio del re. Tania copia di buone inten- 
zioni meritava riconoscenza dagl’italiani: onde, 
quand’ ci vcnne in Firenze nel 17, le poesie 
italiane ch’ egli aveva scritto prima di veder 
1’ Italia e stampate in Londra, furono ristam- 
pale a onor suo da alcuni accademici della 
Crusca; l’anno appresso, in Roma, dagli Ar- 
cadi; in Napoli, nel 19, dal duca Mollo im- 
provvisatore, e ultimamente, nel 21, a Milano. 
La sua riduzione metastasiana della Saffo del 
Mason fu accolta dalf Arcadia tra plausi e 
smanacciate: ma il gusto dell’ uomo vedesi 
da questa stanza d’ una canzone intitolata al 
Roscoe nell’ occasione di prescntargli la sto- 
ria del Tiraboschi: 

Da’ gioghi ascrei 1’ aura soave spira 
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Risvegliatrice di sovrani ingcgni 
D’antica gloria degni. 

Gia lo splendor di Bergamo t’ invio 
(N6 a celebrarlo invan forse altri aspira) , 

A cui ne’ cori eterni Apollo assorse 

E tanto onor gli porse 

Che 1* entrata maggior di Pindo aprio. 

Vedo coi due gran Tosclii il Savonese 
E di Ferrara e di Sorrento i lumi, 

E lungo i noti fiumi 

L’ arpa aurata temprar sento il Pavese : 

Par che ciascun s’aceordi e offrir ti goda 
Di facondia e di grazia augusta loda. 

Ora dinanzi a cosi fatti saggi d’ ingegni 
virili, e il Milton era grande, non pare che 
abbiano da vergognarsi, se non piu tosto 
s’ avvantaggiano al paragone, i seguenti versi 
della Louisa , che scelgo dalla canzone a santa 
Caterina de’ Ricci : 

Qui lunghesso le rive , 

Che li videro in cuna, indi sublime 
Nella forte stagion sui vanni d’ oro, 

Amo 1’ aure festive 

Che ’1 tuo volto lambirono , e 1’ alioro 

Ti carezzaro alle vittorie prime. 

Soavi aure di pace ! dalle cime 
Forse un di spircranno 
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Sovra una tomba, c avranno 
Mesto il susurro e lento lento il volo. 

Mio stanco cener solo 

Avra conforto nell’ umano oblio , 

Speranza in te chc regni in grembo a Dio. 



X. 



Una canzone alia regina Vittoria d’lnghil- 
terra e un’ elegia in morte del padre furono 
i primi versi della Louisa pubblicati fra il 1840 
e il 42. Nell’ elegia non sempre all’ affetto ri- 
sponde arnica e franca la voce italiana ; n6 le 
forme dello stile sono le necessarie e spon- 
tanee parvenze esterne del concetto, ma al 
concetto paion piu tosto fatte combaciare, e 
nel combaciamento v’ 6 a quando a quando 
dello stridore. Cosa per avventura inevitabile 
nel primo addimostrarsi d’lin ingegno stra- 
niero in questa cosi schiva e gelosa lingua 
d’ Italia. Tuttavia quei versi furono lodati, e 
a ragione. Yolevasi da vero un ingenito senti- 
mento di arte a cogliere dopo pochi anni di 
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soggiorno in Italia la melodia della nostra 
versificazione cosi felicemente : 

Ah, piii non vedi, o padre inio, vermiglio 
II raggio mattutin dell’ oriente , 

Ne sul tramonto ti rallegra il ciglio 
Della luna il fulgor, che dolcementc 
Seguir piaceva alle tue luci, or mesto 
Imbianca il sasso che le chiudc spcnte. 

Invan sussurra il ventolin , modesto 

Olezza invan de’ molli prati il manto: 

Nulla piu senti dall’avel funesto, 

Ahi ! piu non odi di tua figlia il pianto ! 

Ne’ quali versi le parole che ho riprodotto in 
corsivo rappresentano, a parer mio, quo’ di- 
fetti da cui la Louisa non pot&, massime ne’suoi 
principii, guardarsi. E la cagione e da recarne 
in parte alia condizione sua di straniera, in 
parte fors’ anche al primo insegnamento d’ita- 
liano che le fu dato. Io dubito che la giovi- 
netta fosse fatta soffermare un po’ troppo su 
gli osemplari poetici del secolo scorso, e che 
segnatamente le si facesse ammirare oltre il 
debito quella imagine di lirica affannosa e 
strepitante che ebbe il suo ideale nel Filicaia 
e qualche emendatore od esageratore fra gli 
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arcadi. Rieordiamo che lo stesso avvenne al 
Mathias, e che il Filicaia b assai conosciuto e 
lodato da parecchi inglesi : e certo egli ha in 
piu d’ un luogo movimento vero di lirico, ma 
anche, colpa del secolo, ha, lasciando i di- 
fetti, di quelle facili generaliladi concetti e di 
stile che tornano agevoli ad essere apprese e 
imitate da’ principianti e dagli stranicri. Ci6 
avverto perch6 un sapore piCi vivo di lirica a 
uso del Filicaia sentesi poi nella canzone alia 
regina d’ Inghilterra. A ogni modo, devon pia- 
cerne a’discretie nobili animi i versi ne’ quali 
si celebrano le conquiste civili della Gran Bre- 
tagna personificata nel suo genio : 

Poscia il vedi cola per 1’ aer puro 
Ratto agitar le gloriose penne 
Sullc viltrici antcnne 
Dell’ anglico navilio, ed ali'ando 
In sua virtu sccuro 
Fra le serene o truci onde frementi 
Sfidar l’ire de’venti...., 

Discuoprir nuove terre e nuovi mari , 

Popoli rudi e d’ ogni culto ignari. 

Ne qui riman, che la tonante prora 
Sospinge a fulminar barriere antiche 
A civilta nemiclie 
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E rende all’uom senza tiranni il mondo.... 
Spezza fcrri e catene, urta e fracassa 
La fera nave che i mancipii ammassa. 
Salve, o Gcnio immortal, che si la immago 
Di Dio ritogli de’ codardi al telo 
E la raddrizzi al cielo ! 

A te l’Afro captivo , a te la grama 
Tralficata propago 

Lieta porge la lode, a te la insegna 
Di scliiavitu rassegna.... 



XI. 



Tre delle poesie dalle quali abbiani riferito 
versi, la traduzione metrica del canto feudale 
dei Grace, 1’ epicedio del padre, la canzone 
alia regina, ne si presen tano come limiti di 
partizione ad assegnare le tre maniere di poesia 
che meglio piacquero alia Louisa, quella che 
dicono intima, la storica o politica, 1’ eserci- 
zio del tradurre da lingue straniere. Ma, non 
senza compassione al fastidio che il gentile 
ingegno dovb sentirne, ini convien pur nar- 
rare come ancli’ ella fosse afflitta dalle perse- 
cuzioni di que’ferocissimi tormentatori d’ognun 

GRACE- BAR TOLIM. « 
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che sia qualcosa meglio che un facitore di versi , 
vo’ dire da’ sollecitalori di cio che chiamano 
poesie d’ occasione, o, con barbaro vocabolo 
pib degno della cosa, di circostanza. Non 
che, bene intesa e ben colta, la occasione 
non vada Ira i motivi della buona e durevol 
poesia; che anzi diceva il Goethe tutta esser 
d’ occasione la lirica vera : e cosi il fatto rao- 
stra che sia, dagli epitalami della Saffo d’Ana- 
creonte di Teocrito di Catullo all’ ode del 
Parini per nozze e alia canzone del Leopardi 
alia sorella, dagli epinicii di Pindaro a quel 
del Leopardi per un giocator di pallone. E 
poesia d’ occasione non 6 in somma la poesia 
politica? la quale , pel mutarsi i concetti degli 
uomini con i tempi e gli avvenirnenti, perde, 
non che opportunity e freschezza, ma intelli- 
genza, piii presto e irreparabilmcnte che non 
allre poesie fondate su le contingenze piu co- 
muni della natura e della societa umana. Ma 
v’ ha di pii'i specie occasioni : e quel che ho 
detto non toglie che, puta il caso, un festaiolo 
il quale v’ imponga il balzello d’ un sonetto 
per il suo santo, un canonico il quale a ogni 
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modo voglia spreinervi un’ ode per il tal pre- 
dicatore che scovato da lui ha da essere per 
lo meno un Basilio, una signora (si, anche 
una signora!) che ogni giorno vi colga al passo 
sporgendovi aperto in mano il suo albo e fa- 
cendovi gentilmente sentire com’ ella desideri 
qualcosa di particolare e proprio per sb, non 
sieno la maledizione e la peste di qual si voglia 
poesia. Di queste tre pesti le prime due co- 
minciano a confinarsi oramai nolle piccole 
cittd. e nelle grosse terre delle provincie, ma 
la terza b sciaguratamente acclimata per tutto. 
Aggiungete gl’ intraprenditori d’altre raccolte, 
ai quali par naturale che uno , perche fa versi, 
abbia a rallegrarsi o condolersi con questo e 
con quello a ogni suo caso e sempre in rima. 
E poi figuratevi coteste triste apparizioni strin- 
gersi intorno alia gentile inglese, per amore 
della maggior singolarita che da un suo com- 
ponimento polea derivare alia festa al libretto 
alia raccolta, ed ella tan to cortese non poter 
dire di no, e contendere le ore sue a studii 
piu gcniali. Che cosa ne seguitava ? a lei, stra- 
niera e nuovaal genere, non era dato portare 
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in siflatti argomenti quel non so che d’ ele- 
gante peregrinita di concetti e di stile, o co- 
gliere il tempo a una digressione e il destro a 
una allusione, che son gli arlifizii onde alcuni 
de’ nostri poeli ban falto versi piu che com- 
portabili di circostanza. Dovea per cio , quasi 
di necessity, ricorrere piu d’ una volta a’luo- 
ghi comuni e alle forme consuetudinarie, 
misera dovizia delle rime italiane nel secolo 
scorso. Scusabile per avventura la Louisa, se 
talora si lascio allettare a cotesta maniera di 

concetti e di stile , quando a un ingegno vi- 

• 

rile del suo paese, il Monlgommery, avvcnne 
di recare in sua lingua, quasi gemma di poesia 
italiana, un tristo sonetto del Crescimberii su 
la morte di Cristo. Edfecurioso che, per non 
so qual processione, domandata la Louisa di 
versi, e non sapendo forse ove mctlersi le 
mani a rinvenir cosa che uscisse un po’ del 
comune, ritradusse, non ricordandosi del Cre- 
scimbeni, in un sonetto italiano la traduzione 
del Monlgommery. 
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XII. 



Certo e pero che devesi togliere al novero 
delle poesie di circostanza e riporre fra quelle 
che sgorgarono di vena la canzone a santa 
Calerina de’ Ricci, impressa in una raccolta 
pratese del 1846 a celebrarne il centenario 
della canonizzazione. Quando scrisse que' versi 
pare che 1’ animo della Louisa fosse amareg- 
giato dalle soli te arti, onde il mondo, dopo 
accolta a gran festa un’ anima fervida e nuova, 
le fa pagar caro il cerimoniale dell’ entrata. 
Son veramente de’ piu caldi e puri versi 
che la Louisa componesse mai : v’ ha dei 
nobili accenti di sdegno; ve n’ha de’soa- 
vemente tristi (e ne recai piu sopra) che toc- 
cano il cuore, rinnovandoci innanzi agli occhi 
la imagine della poetessa che nel fiore della 
gioventu e della bellezza gia vagheggia la 
morte, la quale pur troppo dovea sorpren- 
derla intempestiva. Io, a dir vero, non sono 
partigiano gran fatto della cosi detta poesia 
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intima o individuate , forse per 1’ abuso di 
questi ultimi tempi. E gia anch’essa e divenuta 
uno specifico rettorico, e troppo se ne cono- 
scono le ricclte.Come genere a se, la forte anti- 
chita no ’1 conobbe, che pur nel dramma e nel 
poema aggiunse al fondo dci misteri dell’ani- 
ma. Mi par vezzo di societa ammalata , anzi 
tisica, che si tasta il polso, si tenia il petto, 
e guardasi nello specchio, a computare quanto 
le avanzi di vita. Puo avere i suoi pregi : ma 
riescono, almeno a me, supremamente ridicoli 
certi rimatori, i quali credono di accattare 
singolariti con rimpulizzire in fronzoli il pro- 
prio io , e lo imboccano tuttavia di sentimenti 
e d ' emozioni, come fanciullo mate avvezzo 
campato a chicche , e si ascriverebbero a pec- 
cato se tutti i giorni che il sol porta in terra 
non lo svegliassero e lo rimettessero a letto 
augurandogli in versi il buon giorno e la 
buona notte. Che se il mondo permette a’gran- 
di, quali il Petrarca e ’1 Leopardi, ch’e’gli 
parlin dei falti . loro , quando i mezzani usur- 
pano a se questa tolleranza, finisce col ridersi 
e de’ poeti, che e bene, e della poesia, che 
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h forse male. Cio non ostante, se v’ ha cui si 
addiea tal genere, certo e la donna, la quale 
meno distratta generalmente nei doveri della 
vita esterna ha migliori occasioni e scuse a 
raccogliersi, e lo fa il piii delle volte con mo- 
destia gentile. E gentili sono, e non molte, le 
poesie in cui la Louisa canto specialissima- 
mente se stessa ; e informate tutte da quel 
senso di mestizia che spira nei versi alia santa 
pratese elle si assomigliano ancora pel tristo 
presen timen to, ch’ b in tutte, della morte non 
Ion tana. Povera arnica ! non era tristezza 
d’ apparato la sua , ne ella fatturava gli estri 
inelanconici e cari : ed e a dolersi che i sol- 
lecitatori dei versi di circostanza e gli avve- 
nimenti civili 1’ abbiano impedita di prendere 
piu spesso d’ entro sfe la ispirazione. 

XIII. 



Ma, se le poesie ora toccate ne rivelano 
quanto fosse di profonda gentilezza nei core 
della Louisa, la faeolta del verso italiano me- 
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glio ancora apparisce nelle versioni metriche 
ch’ ella fece da lingue straniere. Ed era natu- 
rale. Traducendo, specialmente da’suoi, la 
mente di lei riposavasi in quella consuetudine 
di concepimento che da natura e dalla educa- 
zione era fatta sua propria, e la cura veniva 
ad essere pur della lingua e dello stile italiano. 
Cosi qualche cosa tradusse di spagnolo e di 
tedesco e molto piu d’ inglese. E nello eleggere 
dife prova di gusto, e, che val meglio, di ge- 
nerosa discrezione, preferendo cio che piu 
nobilmentc puo interessare alle nazioni e alia 
universa famiglia degli uomini. Irlandese e te- 
nerissima della patria, ella comincio da far 
sentire all’ Italia alcune fra le melodie del Moo- 
re: di poi 1’ attrassero e innamorarono di loro 
storica o fantastica o dolorosa verita le poesie 
di Enrico Longfellow e di Tommaso Macaulay. 
« II Macaulay (scrisse gia Isidoro Del Lungo), 
chenella storia ha il fuoco del poeta e l’evidenza 
del pittore, e nella poesia conserva la dignita 
e la serieti. dello storico e dell’ erudito; e il 
Longfellow, che cerca la ispirazione poetica 
ne’ piu genlili affetli e indirizza il verso potente 
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alia santa meta del bene; il Macaulay, lucido 
e solido intelletto ed insiemescrittore eloquente 
e abbondevole, un di mezzo fra il germanico 
e il latino; ed il Longfellow, degno rappresen- 
tante della giovane arte anglo-americana , e 
interprete a’ suoi concittadini diligentissimo 
delle letterature europee; dovean piacere alia 
Louisa, a questa irlandese cbe poetava toscano, 
e nelle doti dell’ animo suo conciliava quelle 
delle due razze a lei care. » 

Cosi, negli ultimi anni che ci visse, quasi 
pegno ericordo all’ Italia della naturalita chie- 
sta da lei britannica ed ottenuta, rendeva alia 
lingua della nuova patria i canti che le tradi- 
zioni epiche di Roma antiea inspirarono al- 
1’ illustre storiografo dell’ Inghilterra. Il cava- 
liere Andrea Maflei , letta che ebbe la versione 
del canto sopra Orazio Codite, lodava al Del 
Lungo lo stile di questa valorosa donna , non 
contorto nd affaticato, ma lucido, preciso, 
elegante , ripensando con meraviglia che essa 
non ebbesucchiato col latte la lingua d' Italia. 
Riferita cotanla lode, Raffaello Fornaciari, 
giudice severo e discreto, aggiungeva: « Io 
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per me, quando considero la semplicita e la 
maesti del verso che leggero e sicuro si piega 
ai vari soggetti e pid pompeggia nel ritrarre 
scene e affetti guerreschi, ripenso all’ Made 
del Monti, e mi ci pare trasfusa alquanto di 
quella vena: cio specialmente dico di que’ canti 
(il primo e il terzo) che sono in verso seiollo, 
e soprattutto del primo, al quale solo l’au- 
trice potb dare 1’ ultima mano. » Anche al 
Del Lungonon tutti i metri parvero felicemente 
appropriati; e intendeva, credo, di quelli 
scelti per la versione del canto su la bat- 
taglia del lago Regillo e dell’ altro intito- 
lato la profezia di Cupi, di quelle libere me- 
scolanze ciod di endecasillabi e settenari con 
rime sparse a piacere. Gotesta versificazione, di 
fatti, mirabilmente applicata dal Tasso e dal 
Guarini al raeconto drammatico e non inop- 
portunamente dal Marini all’ idillio, si voile, 
in tristi tempi quando lo stile recitativo pre- 
dominava, dal Guidi, poeta di non ottimo 
discernimento e di poca dottrina, derivare 
nella lirica. La riprese il Leopardi, innovan- 
dola, in quelle sue come meditazioni poetiche, 
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ove all’ illimitato vagare del sentimento e al 
ripiegarsi del pensiero sopra di se e all’ aggi- 
rarsi a se intorno risponde assai bene quello 
svolgersi indeterminate) e languido dell’ armo- 
nia esteriore, e 1’ abbraccia, per cosi dire, nelle 
sue vaporose e sfurnanti volute. Ma non e me- 
tro fatto per la lirica, la quale ha bisogno 
della strofa, che 5 a lei quel che il polso alia 
vita, avverte cio6 il circolar perenne e rapido 
del sangue e della musa; e tan to meno per 
l’epica, la. quale di nalura sua b monotona; 
monotona, dico , nel miglior senso , e mi spiego 
coll’ accennare 1’ esametro omerico e la tirata 
monoritma e la coppia alcssandrina e il no- 
venario o 1’ ottonario delle canzoni di gesta e 
dei romanzi francesi e spagnuoli. Ora i canti 
del Macaulay tengono dell’elemento lirico in- 
sieme e dell’ epico , ma per modo che questo 
prevale: sono ballate omeriche, che sdiiinqui- 
scono tradotte nelle lungaggini e negli andiri- 
vicni di cotesta versificazione poltrona delle 
cosi dette selve, la quale aiuta soltanto a gingil- 
larsi chi ha da faccettare vetruzzi per pietre 
buone. Meglio elesse la Louisa per latraduzione 
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dell’ Orazioe della Virginia il verso sciolto; e sa- 
viamente, anzi in piu d’ un luogo maestrevol- 
mente, lo ritempero e contempero al soggetto 
e alia forma di quella poesia, distendendolo 
con tale una pianezza grave ed elegante che 
ben si conviene al fare solenne dell’ epica an- 
tica. II verso sciolto, qual si fa generaltnente 
oggigiorno, troppo lavorato e faticoso, troppo 
martellato dalla scuola classica, troppo sbat- 
tuto alia crcma dei roman tici, non risponde 
piu all’ uopo della narrazione; dove occor- 
rerebbe che procedesse pifi calmo e pieno, 
e non rifuggisse dal riposare sopra sb stesso 
anzi che far capriole d’ emislichio in emi- 
stichio; occorrerebbe in fine che tornasse 
ad assomigliare un po’ pin al giambico onde 
proviene, e che i tedeschi han saputo si scor- 
tamente rinnovare: e a cosi reslituire lo sciolto 
(diro cosa che fara inorridire, o sorridere, i 
meccanici buongustai) occorrerebbe riguardare 
un poco agli esempi dei cinquccentisti. Ai quali 
cerlamenle non riguardo la Louisa , e non ebbe 
pur un pensiero di queste sottigliezze: ma la 
quality della poesia che aveva fra mano con- 
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dussel’ ingegno e il senso arlistico di lei, noil 
perturbali da pregiudizii , a farversi die a me 
paiono bellissimi e da proporsi in esempio per 
certo genere di racconli poetici, come quelli 
che insorgendo con ardimento lirico nell’ arsi 
ricadono poi con epica gravita nella tesi e por- 
tano 1’ imagine e il sentimento compiuto en- 
tro il giro della coppia, tan to almeno che non 
producano uniformity e sazieta. A meglio in- 
tenderci, eccone un saggio; che eleggo dalla 
rassegna dell’ esercito etrusco nell’ Orazio. 

Alte sorgono 1’ elci , e spesse cadono 
Nel fosco Ausero 1c mature ghiande : 

Pingue e il cerbio veloce , che fra’ boschi 
Di verdi fronde nel Cimin si pasce : 

Piu diletto e il Cliton d’ ogni altro flume 
All’ industre pastor: piu d’ ogni stagno 
Piace ed e caro al cacciatore il lago 
Che chiaro porta di Yolsinio il nome. 

Ma or non piu del tagliabosco il ferro 
S’ ode fra 1’ ombre dell’ Ausero in riva ; 
Nessun che segua cacciator le traccie 
Yerdcggianti del cervo entro il Cimino; 
Pascola solitario il bianco toro 
Lungo il dolco Clitunno, e senza tenia 
L’augel nell’acqua di Yolsinio cala. 
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Or solo i veechi incanutiti al sole 
Della fertile Arezzo coglieranno 
Le surte messi a maturar ne’ campi ; 

Or solo i fanciulletti immergeranno 
La reluttante pccora ncll’ Umbro : 

Ed or ne’ tini lunigiani il rnosto 
La spuma mandera su’ bianchi piedi 
Di ridenti fanciulle , orbe dei padri 
Iti nell’ armi a guerreggiar con Roma. 

Versi narrativi cosi belli io non credo che ne 
abbia molti la poesia contemporanea : ma 
giovera recare dalla Virginia anche questi al- 
tri, un po’diversi d’andamento e dimaniera, 
accio il lettore intelligente ricordi, confronti e 
giudichi. 

Di questi Dieci scellerati i nomi 

Tenuti son da ognun per maledclti, 

E di tutti Appio Claudio era il peggiore. 
Lunghesso il Foro egli incedea simile 
A re Tarquinio in orgogliosa mostra : 

Dodici scuri lo cingeano, sei 
Camminandogii a deslra e sei da manca; 
Yedeansi i cittadin ritrarre il piede 
D' ogni parte da lui , la fronte cupa 
Obliquamentc con tirrior guatandone 
E’ labbri sebiusi ad un perpetuo ghigno. — 

L’ odiosa fronte e le sprezzanti labbia 
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Seguono ancor chi di quel sangue e nato: 
Un Claudio ancor non fu che di sinistro 
Spirto non fosse e al popolo nemico. — 
Appunto allor, siccome in orizzontc 
Tetro di nubi per aperto spazio 
Scintillar vedi rugiadosa e pura 
La Stella del mattin, cosi venusta 
Fanciulletta appariva. In una mano 
Lc preparate tavolette e al braccio 
II sacchetto recando , essa venia 
Salterellante dalla scuola ai lari , 

Ne di guaio sognava o di vergogna. 

. Ed innocentemente ella trascorse 
Accanto a quelle formidate scuri , 

Con quclla fronte imperturbata e Candida 
Che arrossir non sapea davanti all’ uomo. 
E su per la Via Sacra ella volto, 

E i pie moveva leggiadretti a danza 
Gaiamente cantando a se raedesma 
I cari versi della Musa antica, 

Come per vezzo i principi dal campo 
Venner spronando a ritrovar Lucrezia 
Lana filando al taciturno lume 
Della notte a meta. La verginella 
Qual lodola cantava, che dal nido, 
Nascosto nell’ april tra verdi messi , 

Si slancia , e vola a salutar 1’ aurora : 
Appio il canto ne udi fresco e soave, 

Ne vide il volto giovanile e dolce , 

E allor l’amd col maledetto amore 
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Proprio del sangue maledelto d’Appio, 
E lungo il Foro e su per la Via Sacra 
Egli con occhio d’ avvoltoio il movere 
Di que’ pie proscgui leggiadri e brevi. 



Del resto al Fornaciari sembro che laver- 
sione delle poesie sulla Schiavitu e di lunghi 
pezzi de\Y Evangelina e del Hiawatha di Long- 
fellow fosse anche piu cara, si per la impor- 
tanza dell’ argomento, si per la maggior grazia 
e soavita delta stile, tal chespessonon ti pare 
traduzione ma cosa naturale. A me piace an- 
che il modo tenuto dalla Louisa nel dare a 
conoscere agl’italiani il Hiawatha. V’lia opere, 
non di prim’ ordine, che a passarle inticre in 
altra lingua e impossibile, o almeno la prova 
e troppo difficile e pericolosa, non tanto per 
il tradutlore, quanto per le opere stesse, delle 
quali il vero e intimo senso in certi luoghi 
non sara colto dai leltori d’ altra lingua o sari 
frainteso per le usanze diverse, per le diverse 
assucfazioni del concepire e del rappresentare, 
per le tradizioni diverse di stile. Allora a tra- 
durre tutto b fatica gittata : meglio sarebbe, 
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a parer mio, far quello che la Louisa fece 
del Hiawatha, una esposizione succinta, fe- 
dele, viva, senza pedantesche divagazioni, in- 
frapponendovi a’suoi luoghi la versione metrica 
delle parti piu insigni, i fiori che resistono al 
trapiantamento. 

' Di si fatti lavori, co’ quali chi ha gusto 
e dottrina fa da utile interprete fra le letlera- 
ture delle varie nazioni, ritnane a desiderare 
che la Louisa ce ne avesse dati piu spesso ; 
come quella che, possedendo per una parte 
1’ intendimento e 1’ uso nativo delle lettere in- 
glesi, e avendo per l’altra acquistato non poco 
del discernimento e del gusto nostrale, avrebbe 
potulo dare qualche ammonimento non inop- 
portuno si al disprezzo intollerante che alio 
sfarfallato entusiasmo. Se non che dell’ essersi 
restata a quelle prime prove non sua cer- 
tamente la colpa. Or fa due anni ella mi par- 
lava d’ un’ opera in tre volumi su la letteralura 
moderna dell’ America spagnola, opera fatta 
da uomo del paese e in paese, che ella 
avrebbe volentieri tradotta, ma le maned un 
editore. Per cio forse, e per la morte che la 
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colse quando s’ era messa con piu ferma in- 
tenzione per questa via, le traduzioni della 
Louisa non sono molte. Ed 6 peccato: perche, 
se togli qualche impropriety o ineleganza che 
sarebbe pedanteria appuntare in chi non ebbe 
naturale 1’ uso dell’ italiano , che resta a desi- 
derare, per movimento, per vita, per interior 
padronanza del concetto e della forma, nelle 
poesie su la schiavitu tradotte dalla Louisa ? 
e sono elleno molte le versioni di liriche mo- 
derne che abbian tanta facility e armonia 
quanto le seguenti strofe dal Moore? 



Sovente allor che la stagion declina 
Della fertile estate e 1’ occhio arresti 
Sulle rose che ancor stanno alia spina, 
Rose che 'n tanto amore un tempo avesti ; 

Oh ! pensa a lei che florido 
Serto al tuo crin le pose, 

Alla fanciulla tencra 
Che ti fe’ amar le rose ; 

Oh ! allor di me ricordati , 

Ricordati di me ! 

Quando intorno ti cadono 
Le frondi morienti 
Nella stagion piu squallida 
Per nubilosi venti ; 
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Oil ! allor di me ricordati , 

Ricordati di me ! 

E*quando fra le tenebre 
Nel sonnolento obblio 
Vedi la fiamma splendere 
Sul focolar natio ! 

Oh ! allor di me ricordati 
Ricordati di me ! 



XIV. 

A chi senta la dolcezza di questa inelodia 
e la ripensi sgorgante da petto straniero, torna 
spontaneo alia memoria quel verso onde il 
Milton scagionavasi dello scrivere italiano : 
Questa e lingua di cui si piace araorc. 

Ma la lingua che fe’ dolce in suo segreto 
1’ ira di Dante sa ben rispondere anche ad al- 
tre ispirazioni. E la Louisa lo seppe , ella che 
cantava : 

Dell’acciaro piu bel guizza il baleno 
Sopra le corde. 

Certamente le molte goffaggini dei versi offi- 
ciali ed officiosi hanno in questi ultimi anni 
scemato la voglia ed il gusto dalla poesia 
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politica o come altramente abbiasi a dire; 
chb v’ fe chi usurpa a ornamento di lei sola 
anche 1’ aggiunto di nazionale, quasi che 
X Orlando furioso, peresempio, non sia opera 
nazionale e lali sieno le tantafere di noi altri 
versificatori d’arlicoli di gazzette. Tultavia non 
si puo disconoscere gran parte del rinnova- 
mento italiano essere stata la letteratura, 
massime poetica: nb genlilezza comporterebbe 
che ci dimostrassimo men grati a chi non * 
nata in Italia prosegui di forte amore questa 
patria e di nobile canto le sventure e le glorie 
di lei. 

Gia solitaria e mesta 
Su’tuoi monti m’assisi, e i fior cogliea 
• Scampati al pie del rio ladron che festa 
De’ tuoi dolor facea ; 

E, di prodi rampollo, il sen m’accese 
Desio di pugne e di vendetta.... 

scrivea la Louisa, quando da un ultimo viag- 
gio in Irlanda reduce nel 59 ai lidi or’ ebber 
cuna i padri suoi, qual rondinella al suo 
natio balcone, trovo la nova patria piu che a 
mezzo sollevata nell’ aspettazione di altre sorli. 

E gia del 47 e del 49 alia memoria di quei 
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nostri che morirono per fede di nazione e di 
liberta avea dato bei versi, fra i quali meglio 
sentiti quelli che dedico alia Eleonora Fonse- 
ca, cui la somiglianza degli studii dovea di 
ragione farla piu strettamente affezionata. No 
di suoi canti mancarono i parentali degli uo- 
mini illustri italiani che l’Accaderaia pistoiese 
suole a quando a quando commemorare con 
celebrila di rime e di prose ; e riel 57 lesse 
applaudita in que’ dell’ Alfieri , a cui un di- 
scorso di Vincenzio Salvagnoli acquisto come 
un rumore di fatto politico ; e a que’ del Ma- 
chiavelli nel 62. E Roma, termine fisso della 
nostra nazione, e Giuseppe Garibaldi, amore 
e speranza incrollabile del nostro popolo, 
ebbero nel 60 e nel 62 altri suoi versi. 
Nei quali e negli altri di consimile argomento 
6 sempre generosa 1’ ardenza dei concetti 
e dei sensi ; piu alfettuosa la poesia quando 
alle imagini de’ trionfi italiani si aggiunge la 
triste rimembranza dei dolori irlandesi : 

Ma chi ’1 gorgheggio 

Chicdera dell’ allodola esultante 
Still’ albcggiar della rosata aurora 
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Al tlebil cigno ? G chi, arpa d’ Grina, 
Insegnera la nota del trionfo 
A te di sparte rose e di cipresso 
Inghirlandata f... 

E nel 48, salulando il Gioberti, apostolo prima 
di ecclesiastics poi di sabauda nazionalitft, 
lo comparava al grande agitatore irlandese, e 
— Non sdegnare — gli diceva , 

la canora 

Voce d* estrania lira ; 

Essa e lira d’ amor, 1’ arpa d’ Erina 
Che di tosca s’imbebbe aura divina. 

Le mestissime corde 

Ruppe allor che si giacque ammutolito 
Su la ligure sponda 

II suo Daniel , ne fia che omai risponda 
Alla speme d’ un popolo assalito 
Da tirannica fame e dalle sorde 
Catene.... 

Tu di lui piu felice 

Del gran giorno gioisci che alle fide 

Itale genti promettesti. Eroi 

Ambo di patria caritade , entrambi 

Dal ciel mandati a noi 

Di parola potenti e di valore : 

Ei dell’ isola amore 

Che dai santi ebbe nome , e tu bcl vanto 
Di Qazion risorta al fausto canto. 
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Tuttavia, quando la sfortunala isola mandava 
nel 60 gli uomini suoi a languire e morire 
tra le soldatesche ponlificie per una causa nfe 
sua ri6 della civilta, la Louisa prometleva al- 
1’ Italia : 

E novella canzon 1’ arpa d’ Erina 
All’ etra mandeii , se la tua chioma 
Vegga raggiante d'altro serto in Roma. 

E in quel che la colse 1’ ultima malattia ra- 
pida e inaspettatamente morlale, ella era per 
condurre a fine un canto a Venezia. 

XV. 



« .... E fosse 11 sole d’ Italia che riseal- 
» dasse le zolle che ci copriranno ! Oh misero 
» colui che dorme lungi dalla dolce patria ! 
» Lo straniero passa e guarda con indiffe- 
» renza.... Nessun figlio riscalda quelle ossa 
» con le lacrime, nfe rnanoamata le invigila.... 
» Guai guai a colui che giace lontano da’ suoi 
» padri!... » Son parole che in una esercita- 
zione giovanile la Louisa poneva in bocca alia 



Digitized by Google 




LVI 



LOUISA GRACE RARTOLIM. 



Selvaggia Ycrgiolesi in su ’1 dare 1’ ultimo 
addio al poeta esule di parte bianca. Ma non 
penso ella mai, ne son certo, che tale esser 
dovesse il suo caso. Troppo ella sapeva che in 
questa nobile patria e antica la virtu della gen- 
tilezza, che in noi la gratitudine a chi onora 
il nome d’ Italia e tenerezza d’ amore. No, 
gl’ italiani non dimenticheranno cosi di leg- 
gieri che la Louisa Grace voile essere della 
nostra nazione quando questa giaceva piu 
bassa nel conspetto delle genti, che ne coltivo 
con ardore felicissimo la lingua e la letteratura, 
che quella cara vita si spense piangendo e 
cantando della nostra Venezia. E chi la co- 
nobbe da presso si ingegnosa e modesta, si 
colta e semplice, si generosa e pia, e chi da 
lontano ne amo la graziosa farna ed il verso, 
vorr& con pietosa reverenza visitare la tomba 
che le prepara in alcuna chiesa della sua Pi- 
stoia il mari to Francesco Bartolini. ‘0 amico, 
al monurnento non ti piaccia iinporre grande 

' Cosi scriveva l’amico mio nel decembre del 1805. Ed oggi, 
che per la seconda volta e con nuove cure di lui pubblico il suo 
discorso, quel monurnento onorario 6 sempre un desiderio 
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pompa di stemmi e di elogi : si bene fa’ che 
tra un ramo d’ alloro e un di cipresso sia figu- 
rata 1’ arpa d’ Erina. Ricordera 1’ alloro la 
gloria del canto, e 1’ Italia patria d’irnperatori 
e poeti : ricordera il cipresso 1’ acerba morte 
della Louisa, e 1’ isola oppressa e dolente. In- 
scrivi sotto 1’ arpa questi versi della tua de- 
funta, che tutta rendono 1’ anima di lei e ne 
ritraggono la poesia: 

Or taci : addio , mia fragil arpa , addio. 

All’ antico cipresso ecco ti appendo 
Irrad'iata dal cadente sole. 

Ma deh, se un’ aura flebile s’aggiri 
Fra le tue corde , o se di nobil core, 

Che frangendosi geme, il pio sospiro 
Sacro alia patria liberty ti giugne , 
Dolcemente rispondi, qual se un tocco 
Di mia man ti vibrasse. 

mio e di parecchi buoni. N6 mia 6 la colpa. La povera Louisa 
6 stata presaga quando ha cantato : 

Il mio riposo 

Turbalo almea non sia 
Da gente iniqua e ria. 

Essa mori il 3 maggio 1865, e fu sepolta, secondo il suo dcsi- 
derio nel chiostro di Giaccherino, presso Pistoia. F. B. 
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AL PADRE MORTO. 



* ( 1842 .) 



I. 



Allor che le ombre della notte un velo 
Stendono immenso, e tutto posa, e tutto, 
Anche V alma del tristo, e fatta gelo ; 

A te ritorna il mio pensier condutlo 
D’amor sull’ala, o primo amato in terra 
Da questo cor che si disface in lutto. 

Del diurno plorar stanca, la guerra 
Oh no non tace nel placido oblio, 

Che in dolce calma V universo serra. 

E voce suona: Ei piu non vive! Oh Dio! 
Voce di morte che ogni ben mi fura, 

Voce che mesta dalla tomba uscio ! 
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Voleranno i miei giorni, e la matura 
Eta fia prcsso a canutezza, in fronte 
A me le rughe stampera natura : 

Ma piu non rivedro le forme conte 
Di chi mi amava, e de’celesti doni 
Benedicendo mi schiudeva il fonte. 

0 padre ! . . . 0 amico ! ... ah qual fia mai che intuon i 
Piu dolce nome all’ombra tua, che questo? 

Tutto a me fosti, e piu che fama suoni. 

Tu regni in pace, ed io nel duol mi resto. 

II. 

Al ciel poggiasti , o padre mio , tranquillo 
Spiegasti in porto le candide vele, 

Alto tenendo il trionfal vessillo. 

Quaggiu mia barca ti seguia fedele; 

Ed or la vedi affaticata e sola 
Tra’ fiotti c 1’ ire d’ ocean crudele : 

Ne piu regge il timone e la consola 
Nocchier sccuro od astro scintillante; 

Piu non molce il mio cuor la tua parola. 
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Ah ! perche t’ involasti ? e me anelante 
Lasciasti a tergo nella selva oscura ? 

Perche teco non venni all’aure sante? 

Che gia splendenti in una luce pura, 
Coppia felice del bealo Empiro , 

Ci rideremmo d’esta valle impura, 

Valle di error, di pianto e di deliro. 

III. 

Mi amavi, o genitor!... La primavera 
Torna col serlo variopinto, i fiori 
Ridono al nuovo sol, ridon la sera, 

Tutto rinverde, scherzano canori 
Nelle selve c pe’ campi gli augelletti , 

La natura rinasce a nuovi amori. 

Tulto ha vita quaggiuso : alii ! die negletti 
Sol io consumo i di, sol io di morte 
Vedo la immago ne’ ridenti obbietti. 

Tra dure ed insolubili ritorte 
A me natura si appresenla; il canto 
Sepolcral mi percuotc, e sullc porle 
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I)’ eternita m’ appella.... Ahime! 1’ incanto 
Sparve da questo suol, che angusta tomba 
Nascose gia de’miei begli anni il vanto. 

Tramanda un rauco suon la feral tromba 
Che mi ricliiama dal terreno esiglio, 

Ed infausta al mio cor l’eco rimbornba.... 

Tu piu non vedi, o padre mio, vermiglio 
11 raggio mattutin daH’ori'ente, 

Ne sul tramonto ti si allegra il ciglio. 

Della luna il fulgor, che dolcemente 
Seguir piaceva alle tue luci , mesto 
Ora a te imbianca il tumulo recente. 

Invan susurra il ventolin modesto, 

Olezza invan de’ molli prati il manto : 

Nulla tu senti dall’ avel funesto , 

Tu piii non odi di tua figlia il pianto! 

IV. 

Sorge il cipresso al tuo sepolcro, o padre.... 
Ah ! riman dunque un sol funereo segno 
Di tant’ opre magnanime e leggiadre ! . . . 



Digitized by Google 




AL PADRE MORTO. 7 

Che cosa e P uom, che nel creato regno 
Siede signor? per cui tutto nel raondo 
Fu fatto, eppur nulla si muove a sdegno 

Del reo martir che lo flagella, e al fondo 
Della sorte lo spinge ; e di lamento 
Nulla ha conforto nel dolor profondo. 

Brilla piu puro il di, piu mite il vento 
Vien carezzando i fior delle campagne , 

Di piu iimpido rio gode I’armento.... 

Ahime ! che forse allor langue e si fragne 
Nelle strette di morte un nobil cuore 
Fonte d’alti concetti e d’opre magne! 

Dunque che cosa el’uomcheregna e muore? 
Posto di mezzo infra il caosse e Dio? 

Maggior del bruto e all’angelo minore? 

Che cosa e l’uom ch’eternita sortio, 

E al tempo serve o neghittoso o folle, 

A suprema virtu sempre restio?... 

Qui giace un grande : il cenere ne tolle 
E in man lo pesa il fanciullin; severa 
La storia il guata e sua bilancia estolle. 
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La dei minor giace la turba, ell’ era 
Stuol di mortali o miseri o felici, 

Cui repente annoltd 1’ ultima sera.... 

Chi piii ricorda i nomi lor? gli amici 
Sparver d’altorno all’atra bara; il veglio 
L’ ali sue v’agilo sterminatrici.... 

Ma tal non fia di le, padre, che speglio 
Far ti sapesti la virtu degli avi, 

Ognor veggendo e seguitando il meglio. 

A te giammai non farann’ onta i pravi , 
Ne ’1 tuo bel nome tacera la lama 
Inimica de’ tristi e degl’ ignavi.... 



Ed ecco gia che fervid’ inno chiama, 

Su nudo campo di carcami onusto , 

Chi chiaro emersc dalla turba grama.... 

Non muore no, ma vive eterno il giuslo. 
V. 

0 dolce padre ! pensera Lua liglia 
A te sempre, e per te sempre deserlo 
Terra ’1 cuore, e di duol gravi le ciglia. 
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Se l’altrui labbro tacera tuo merto, 

0 se confuso nella folia andranne 
Di color cbe non cinsero alcun serto , 

Levera la sua voce, e soneranne 
Eco d’onor sulla nativa sponda : 

Tuo nome ridiran l’aure britanne. 

Nel suo petto vivrai siccome in onda 
D’ardente luce, o ti sara qual’ara 
Ove la prece al tuo desir risponda. 

E quando pur gioia le arrida, amara 
Stilla di pianto mostrera che mai 
Tua memoria da lei non si separa. 

Le delizie del mondo i mesti rai 
Non attrarranno, e in se raceolta Talma 
Scorger sapranne le nequizie e’ guai. 

E rimembrando te, nella pia calma 
Risalira col suo pensier le sfere, 
Portando in man la gloriosa palma. 

Ripetera divota le preghiere 
Che bambina imparo dalla tua voce , 

E le parole insiem dolci e severe ; 
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E senza tema sosterri il feroce 
Garrir degli empi, nel tuo nome ognora 
Del mondo sfidera 1’ irapeto atroce. 

Giunta essa pur del corso all’ ultim’ora, 
Di te ben degna, alia tua polve aecanto 
Porra la salma aflaticata allora. 

0 padre amato! questo debil canto 
Che sulla cetra dolorosa errava, 

E questo salve gemebondo e santo, 

Buon padre, a te l’orl'ana tua sacrava. 
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LA MIA PRIMA GHIRLANDA. 

( 1851 .) 



Bello il di che di te , candi Jo serto , 

Mi cingeva la frontc giovanile. 

11 biondo crin, che inanellato agli omeri 
Faceami vel, meglio brillo in quel giorno 
Tra’fior d’arancio; e di gioia celeste 
Mio volto ardeva si, che dalle ciglia 
Un raggio trasparia di paradiso. 

Nella schiera di liete donzellette 
Incedeva felice, e all’ara santa, 

Ornata il capo di quel serto, il primo 
Cibo di vita ricevea nel seno. 

Oh ghirlanda, oh ghirlanda! quai memorie 
Mi richiami d’un di che piu non torna! 
Pareami allor che 1’ universo intero 
Di rose sparto m’ arridesse : al core 
Stanco rimembri, o ghirlandetta mia. 



Digitized by Google 



12 



I.A MIA PRIMA GHIRLAN'DA. 



Le fresche vision degli anni primi , 
Quand’ io gioiva, d’ amarezza ignara. 

Oh beata stagion ! non anco allora 
La vergin alma a diffidenza o a sdegno 
S’ era aperla, ne il labbro a quel sorriso 
Contratto s’ era, che le piaghe asconde. 
Ne la noia crudel , della mia vita 
Peso e tormento, col tenace artiglio 
Stretto ancora m’ avea : 1’ acerba noia , 
Tristo retaggio dell’ uom solo ! 



Allora , 

Qual soave arboscello, al banco tuo 
Io crebbi, o Padre; e la rugiada arnica 
M’ allegrava del ciel , quando il sospiro 
Dal tuo petto movea per la fanciulla, 
Felicissima figlia. Alii! cbe la morte, 

Te percotendo, me distrusse e m’ebbe, 
Come da soflio ardente inaridito 
Stelo, travolta! il verdeggianle capo 
Dell’ arboscello ripiegossi a terra 
Umiliato.... Il turbo cbe devasta 
Ruinoso le selve, o che il deserto 
Copre di sabbia ribollente, e nulla 
In paragon.... Torno la primavera 
Con I’usate fragranze e con gli usati 
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Tepidi raggi.... ah sul mio capo, o Padre, 
Piii non tornar le usate frondi ! Spesso 
Tua voce ascolto ne’ miei sogni ; io 1’ odo 
Nel fremito dell’ alma. Nella nolte 
Quando tutto si tace, e quando albeggia, 

A me ne voli , o sull’ alato zeffiro 
0 nella brezza della valle; e dolci 
Ne risuonan gli accenti, qual melode 
D’ incantevole cetra , che dal cielo 
Sulle corde d’amor mandi un saluto. 

Nel bel raggio io ti veggo della luna 
Che sormonta le nubi, e di 1& volgi 
Giuso lo sguardo a ricercar qui in terra 
Di te parte, che geme e ancor ti piange. 

La tua chioma e di stelle, e sulla fronle 
Ti sfolgora superba una meteora, 

Che di luce t’ammanta e t’ inghirlanda. 

Rechi in pugno quel drappo, ove sul verdo 
Una lira biancheggia.... alii! quella lira 
M’accresce il duol delle memorie!... Oh vieni, 
Parmi che dica il caro labhro, oh vieni, 
Povera figlia, al sen paterno.... Io vengo 
Si, vengo, o Genitor.... ma come tralcio 
Riseccato dal sol , mentre ancor carche 
N’ eran le bocce di guazzose stille. 

Io mi slancio, la man tesa e lo sguardo.... 
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Ahirne! che ’1 sogno mi si rompe, e muto 
Tutto giace all’intorno.... Oh presto, presto 
A te verronne, o Padre mio, ne sogno 
Fia questo od illusione.... 



E sempre invano 

Tentero 1’ inno della gioia? Dunque 
Nemmeno il canto , che da voi s’ ispira , 
Sacri a beato di , candidi fiori , 

S’ allietera delle fragranze antiche ? 

Ah ! perche sul mio plettro il solo gemito 
Erra ? perche la corda del dolore 
Sola risponde? Ahi! perche il solo, il solo 
Dolor mi punge, e perche tutto in pianto 
L’ universo m’ appar, dove la rosa, 

La stessa rosa che al mattin sorride, 
Languida cade sulla sera? All’ uomo 
Son le lagrime cibo e son bevanda : 

Nel pianto ei nasce, e se ne muore in pianto. 
Tutto quaggiuso interrogai ; ma tutto 
Lagrimando rispose. Ahi ! quanto alTanno 
Reca la vita, che se un fior raccoglie, 
Manea il momento di odorarlo.... manca 
Il momento di dire : cppure io godo ! 

No, non e gioia nella vita. Yedi 
L’ aflanno di colui che languc e suda 
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Nelle fatiche e nei travagli ? Ei suda 
Per poco pan, che i giorni del dolore 
Gli moltiplichi a slento! Altri suH’orma 
Di furibonda volutta ritrova 
Grave soma di pene, e invan si lagna 
Dell’ insensato vaneggiar. Virtude 
Non e schermo, fmche l’aura maligna 
Beva del mondo , ove di duol , d’ insulti 
Nel silenzio si pasce? Ah! non e raggio, 
Che rallegri il mortal, cui preme il seno 
Della vita il martiro.... 



Ma lamento 

Di te non movero, Padre celeste. 
Sconsigliati siam noi, che nelle tenebre 
Figgiam lo sguardo, e seminiam le spine 
Tu, Creatore, alle fatture tue 
Beato regno preparasti. L’opra, 

Che in fragil creta di tua man formasti , 
Non gridera contro di te. Risplende 
L’ inlinito sapere in ogni cosa : 

Ed io 1’ adoro , benche sangue versi 
L’ orfano cor dell’ infelice. Insino 
Che lor bianchezza serberanno i fiori 
Della mia ghirlandetta , un dolce moto 
Mi desteranno. E forte nell’avita 




16 I.A MIA PRIMA GHIRLANDA. 

Fede, che scorgc i passi miei, quel giorno 
Aspettero che ogni dolor consola. 

E quando volgera 1’ ulliina sera 
D’ una vita fugace , altri pur veggano 
Con ramniarco sparir lieti fantasmi 
Dei goduti piacer : le mie pupille, 

Stanche omai di plorar, quando 1’ estrema 
Luce da lor s’ involi, o ghirlandetta , 

Ne’ tuoi fiori d’ arancio intente e fisse , 

L’ unico giorno mireran che a gioia 
Per rae s’ aperse , il solo di ch’ io vissi , 

La sola speme che quaggiu m’affida. 
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LA FELICITA. 

( 1858 .) 



Lungi dal suol natio, mesta, solinga, 
Dovunque io volga il pie’, sempre amoroso 
A te ’1 mio eor sospirera , nel duolo 
A te, o Padre, verri, lacero sempre 
Da un dolor che non cessa e seeo tragge 
Aspra catena, che al passar degli anni 
Pid pesante s’ aggrava e piii s’ allunga. 

0 benedetta la memoria, il nome 
Dell’ amico mio primo ! Benedetto 
Il loco u’ crebbi alia dolce ombra, e lieti 
Dalle cure posar vidi gli amici, 

E ridestar sotto il paterno albergo 
La notturna fiammella ! Benedetta 
La serena magion, che pel sollievo 
Del bisogno s’ apriva e dell’ angoscia , 

GRACE. BAKTOIIM 2 
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Ricovero ospital del pellegrino ! 

Bencdctte le feste, ove allegrezza 
Regnava e pace ed amistade , e tutla 
La famiglia d’ intorno a’ vivi scherzi 
Lieta rideva, o di pieta compresa 
A’ funesti racconti sospirava ! 

La dove lo stranier lasso , ma schivo , 

A1 comun desco si traeva, e intanto 
La gioia s’ apprendea di fare il bene. 

Quelle gioie sparir! col genitorc 
Tutto sparve per me ! La primavera 
Tra gli alTanni consunta, or verso un bene, 
Che mi sfugge o schernisce, il passo affretlo. 
Come il ccrchio die cliiude 1’ orizzonte 
E da lunge ti par che tutto il cinga, 

Poi s’ allarga avanzando e si dilegua ; 

Cosi quel ben che di lontan mi allctta 
Allor che il seguo, piu non e. Condotta 
Dalla sorle a passar vita deserta, 

E loco a non trovar nel mondo intiero 
Che mio dir possa, qui pensosa un’ ora 
Quelar mi giova, e dalle cimc apriche 
Di queste collinette il guardo intendo 
Sulla pianura sottoposta. Veggo 
Boschi, fiumi, citt k. campi, castella, 
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Alti palagi ed umili capanne, 

Pompe di grandi e alberghi di pastor i. 

Or che il creato d’ ogni dono abonda, 
Dovra 1’ ingrato querelarsi? A vile 
Terra dunque quel ben che si la csalta 
Una stolta ragion? Le tenui cose 
Grandi sono all’ uom piccolo, e piu saggio 
E pur colui che al ben di tutti esulta. 

0 rilucenti cittadine mura 
D’ oro superbe e di splendor i , o campi 
Clie fa ricchi 1’ estate e maestosi , 

0 fiumi , o laghi , dove T onda increspa 
L’ arnica brezza che vi lambe ; tutte 
Per me adunate le dovizie vostre. 

Abitatrici del creato, e mio 
II mondo tutto che per tutti e fatto ! 

Come 1’ avaro solitario inchinasi 
Sull’ or che adora e mille volte ei conta , 

Di sua vista beato, ma sospira 

Ch’ altri monti non ha ; tai nel mio petto 

Alterne passion sorgono : beta 

Di quel che all’ uomo il ciel concede , spesso 

Un sospiro mi sfugge allor che miro 
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Di sua felicita scarsa la somma ; 

E spcsso ancor di ritrovar confido 
Sacro un asilo al vero bene , ov’ abbia 
L’ alma spossata alfin grato riposo 
Dalle speranze vagabonde , e possa 
Gioire al ben de’ suoi fratelli. 



Oh dove 

Quaggiu , dov’ e quel fortunato asilo ? 

Chi dirmelo potra, se ognun la gloria 
Di saperlo s’ arroga ? L’ agghiacciato 
Abitator del freddo polo : e mio 
Quel loco ! grida ; ed i tesori ostenta 
Del suo mar tempestoso , e le sue lunghe 
Notti vegliate ne’ tripudi. Ignudo 
Vanta il selvaggio le dorate sabbie 
E il vin spremuto da’ palmizi ; al sole , 
Sebben divampi, egli si sta; si bagna 
In tepid’ onda ; ed a’ suoi numi intanlo 
Forge le grazie d’ ogni ben che gode. 

Nc men vaneggia chi cacciato in bando 
Lascia la sua palria diletta : ovunque 
Drizziamo il pie’, di tutti i luoghi e ’1 primo 
La propria cuna, il suoi natio.... la patria! 

Pure i cieli a ciascun diversi e vari 
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Dieder favori , e ’ve natura e grama, 

L’ arte sovviene al paragon : per tulto 
Suona T inno di grazie. II ben dell’ arte 
Vario ne arride; liberta, commercio, 
Onor, contento, le dovizie, il censo: 

Ma 1’ un coll’ altro si contrasta il seggio , 
Fin che all’ occaso non declina quello 
Cui divoto era un popolo; ed allora 
Non piu felicity, regna il dolore. 

Qui dove sorge l’Appennino, e splende 
Rischiarato dal sole, Italia spiega 
Nobile il manto : le ubertose piagge 
I fianchi adornan de’ suoi monti , i boschi 
Squassan le ehiome verdcggianti , altere ; 

E qualche tempio, che le torri estolle 
Fra le selve superbe, il sito e il nome 
De’ castelli ricorda , ove le sorli 
Cadder degli avi o trionfaro. Io seggo 
Qui solitaria, ad arbuscel simile 
Che ombreggia la collina, e ad ogni vento 
Che si muove nel ciel piange e sospira. 

Se bastante a bear fosse il sorriso 
Della natura, benedetti i figli 
Foran d’ Italia, ove di frutti e fiori, 
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D’ogni suol, d’ ogni clima, la famiglia 
Di se fa pompa. Le dolci fragranze , 

Che s’ innalzano all’ Orsa o alle Canicole , 
Hanno qui stanza, e le soavi aurette 
Che spirano dal mar sulle fresche ali , 
Spandono qui per tutto i lor profumi. 

Ma da’ sensi qual ben ? Splendidamente 
Vegetan boschi e campi , e all’ uomo solo 
D’ esser uom si contcnde, e in cruda guerra 
Di grandeggiare e prosperar si vieta ! 

II passato che val , se la memoria 
Delle avite grandezze il cor ne strigne ? 
Tempo gia fu che i suoi commerci avieno 
Su 1’ oceano e sulle terre impcro. 

A1 comando di lei templi, colonne, 
Obelischi, palagi erser la fronte. 

Ardea la tela e palpitava, i marmi 
S’ animavano in forme alme e divine. 

Ma volubili piu che i venticelli 
I commerci voltdr per altre rive 
Le ricche vele , e le citti lasciaro 
D’ uomini prive, ed i signor di schiavi. 

L’ oro disparve , e sol dell’ arti il pregio , 
Splendido avanzo dell’ antico impero , 
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Saldo rimase. A1 suo bagliore intanto 
S’ ingannano le cure, ed abbaltuto 
Da lunga servitude il lalin seme 
Langue fra’ ceppi oblivioso. Indarno 
I marmi e gli arcbi e le dipinte tele 
Fanno mostra di se : gelidi quelli, 

E queste mute. I monument! indarno 
Dell’ antico valor solenni esempi 
A’nipoti ricordano; ed un cielo, 

Che mai si bello non si vide, indarno 
Sulle moli scintilla , onde 1’ Italia 
Ebbe scetlro di donna e di reina. 

Spade a mostra incruente; a processione 
La pietade e 1’ amor; per ogni bosco 
Trovi un amante oppur tu vedi un sanlo. 
Al tepor de’ suoi raggi e fra le rose 
Meglio si dorme che fra’ rovi. 



II rozzo 

Abitator delle nevose rupi 
Dell’eroica Elvezia il suol costringc 
A dargli vita faticosa. I monti 
L’ acciaro e 1’ uom, la spada ed il soldato 
Sol producono la : macigni e greppi 
Aspri ivi scorgi senza fior. Lo zeffiro 
Non bacia il sen delle montagnc ; il lampo 
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Vedi sol delle folgori sonore, 

Odi del turbo e de’ torrenti il rombo. 

Ma 1’ elvezio alpigian gaio e tranquillo 
E canta e gode : a respirar quell’ aura , 
Che libera trascorre, erge la fronte, 
Qual’aquila che rilta in sullo scoglio 
Gira 1’ occhio sicuro, e par che dica : 

Qui libera son io , libero ho il volo ! 

Cola il tugurio e ’1 montanino ostello 
Adombrato non e dall’ orgoglioso 
Palagio signoril, ne il parco cibo 
Si asperge di venen dal fasto insano 
Di novelli epuloni. 11 cacciatore 
Libero ormeggia la fuggente preda , 
Finclie del giorno al tramontar non torna 
’Ve della sposa e della prole il guardo 
Teneramente lo carezza; e siede 
Supremo re del focolar natio. 

Caro e 1’ asilo a cui 1’ alma e conforme ! 
Cari que’ monti e que’ dirupi , e dolce 
La libertade, ond’ e felice il prode 
Di quelle baize abitator ! Se stranio 
Oste l’assal, quasi lion che pugna 
Pel fecondo coviglio , egli si slancia 
Con eroico valore alia difesa. 

D’ogni rupe un campionc, e dalle valli 
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Escono a stormi i combattenti , al canto 
Delle patrie canzoni, e in un baleno 
Giu negli abissi vorticosi opprimono 
I portator di lusso e di catcne. 

Simile al fantolin che pauroso 
Viepiu si slrigne della madre al seno 
Al ruggito dell’armi o de’ torrenti , 

Ei piu si strigne alia nalia capanna. 
Grandi beni non ha, ma ne le brame 
Che ne nascono ardenti; e lieto vivc 
Di scarso pan, di liberty. 



La Senna 

Va ricca e sazia di piaceri. Un popolo, 
D’ ogni banda raccolto , ivi s’ avvolge 
Per le sale lucenti, e nei desiri 
S’agita e bolle di novelli eventi. 

Ride libero o schiavo , e valoroso 
Or pe’ ceppi combalte , or per la gloria ; 
Raro, per vera libertade. Al mondo 
Leggi proclama di leggiadre usanze ; 

A se converte ogni decoro; grande 
Per volubile impero, aspira sempre 
A cangiar di vicende; e mai non cessa 
Di sorvolar di fiore in fior, farfalla 
Che va, torna, ritorna, e mai non posa. 
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D’onor si pasce, e della gloria il fumo 
L’ occhio gli oflende e ’1 cerebro gl’ infiamma. 
Di commerci, di suol, di cielo e d’arle 
Gode fcstivo ; ma 1’ onore e ’1 primo 
Per lui de’ beni, e il solo onor gli e nume: 
E se tutto gli manca , pur che il vanto 
Della gloria gli resti , egli e beato ! 

Dalla Senna e Garonna or 1’ ala mia 
A voi , campi d’ Erina , il volo stende , 

E a te, forte Albion, ratta si spigne. 

Vedo limpidi fiumi e praterie 
In cupo verde fluttuanti : i boschi 
Gravemente stormiscono alle brezze 
Surte dall’ ocean che il suol ne cinge. 

Ricco e qui pure di natura il grembo, 

Non leggiadro e gentil. Gli estremi opposti 
Agitan 1’ alma del signor, che in alto 
Gode imperar, ma che mercati e lucri 
Medita ognor nel di, sogna la notte. 

Quasi reggie, i palagi ivi la luce 
Tolgono a’ figli della plebe; e i grandi, 
Riboccanti di cibi e di licori , 

La fame irritan del meschin, che giace 
Senza tetto o ristoro, abbandonato. 

0 Patria mia, perche di fasto piena 
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Dovizie ostenti , sc ’1 digiuno aflrange 
.Tanta parte di te ? perche le prore 
Carche di bronzi fulminanti i mari 
Sottometlono a te, se ancor non rompi 
L’ aspre catene de’ mancipi tuoi ? 

A che tanto operar, se de’ sudori 
I frutti non dispensi a chi la vita 
Per te consacra alle fatiche ? Eppure 
Vedi tutti cola baldi e superbi 
Proceder dritti , in portamento altero 
Quasi principi o regi , perche d’ uomo 
Sentono il pregio, benche in cenci. Ognuno 
Sulle leggi discute, e dello Stato 
Libra ognun la ragion, loda o censura 
Chi le sorti ne regge. E questo e il bene 
Di che 1’ anglo si bea , pago e felice 
Poter dal fango e dalla polve intendere 
Sul trono il guardo scrulatore. 



Indarno 

Vo cercando quel ben, che nella mente 
Sol si raccoglie. In ogni regi'one, 
Sebben costretta da tiranni, oh come 
Piccoli sono que’ travagli umani 
Che apportare o sanar le leggi ponno ! 
Cio che lieti ci rende od infelici, 
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Sta riposto ncl cor, dentro di noi; 

E dovunque noi siam sorge il contento 
Dell’ alma nostra : dolcemente scorre 
Nel segreto del cor la gioia vera ; 

Nc scemarla si puo da que’ potenti 
Che procelle sommuovono, e catene 
Danno invece di gioie e di favori. 

De’ potenti e ’1 presente , il di futuro 
A’ deboli appartiene ed agli oppressi. 
Nostra dunque e la speme e la coscienza, 
E nostro il dritto, la ragion, la fede. 
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Nel raggio mattutino 
Fisa la Diva del Bisenzio il guardo, 
Spinge 1’ alma innocente all’ infinito 
Oceano divino 

D’ ogni bello supremo. Ivi 1’ ardito 

Volo dispiega, e 1’ amoroso dardo 

Sente al cor piu soave e piu gagliardo. 

Sulle rotanti sfere 

Ode le trombe altere 

De’ fatidici spirti , e de’ beati 

Ode gl’ inni alternati : 

Di settemplice fiamma arde nell’ onda , 
E di gioia ineffabile ridonda. 

Siccome in chiaro speglio , 

Mira i concetti ascosi, e del futur'o 
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Le si squarcia davanti il velo arcano. 

Mira 1’ alalo veglio 
I sccoli calcar, scuoter 1’ insano 
Orgoglio della polve, il pie sicuro 
Alle reggie innoltrare e all’ abituro. 

Col& sorti funeste , 

Qua di be’ fior conteste 

Porger ghirlandc, ed or muovere al pianto, 

Ora svegliare il canto; 

Finche regni e cittadi urta e fracassa, 

Ed insultante vincilor trapassa. 



Felice chi nel fonle 
Della vita contempla le vicende 
D’ ogni superbo ardir distruggitrici ; 
Chi dall’ eterno monte 
Volgere il nembo, e le procelle ultrici 
Imperversar sovra le genti apprende ; 
Chi nel seno di Dio posa , e trascende 
D’ ogni mortal disegno 
Il faticoso ingegno; 

E chi lunge dal secolo mendace 
Gode la dolce pace , 

Che invan tu cerchi tra fratelli, invano 
A se promette il desiderio umano. 
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Deh soflri, alia eroina, 

Che a te s’ innalzi del mio cor la voce , 

A te che , lunge da’ perversi , in Dio 

Sacrasti ancor bambina 

Tra le fiamme d’ amore ogni desio ; 

Ne suon ti calse di calunnia atroce , 

Ne d’ ingrati o di slolti la feroce 
Rabbia impotentc. 11 mondo 
Vuota persino al fondo 
Delle insensate volulti la tazza ; 

Nel delitto gavazza, 

Maledicendo a chi lo.danna, e fello 
Le tranquille magion cangia in bordello. 

Fra ribollenti flutli 
D’ un agitato mar la navicella 
In porto conduccsti. E 1& ti veggio 
Ora guslare i frutti 
Dell’ antico valor, locata in seggio 
Appo 1’ eterno Sol, lucida Stella. 

Nella parte del ciel piu beta e bella , 
Coronata ti ammiro 
Dei genii dell’ empiro : 

Stendono a te la mano alti cherubi 
Dalle infocate nubi , 

Ed il crin ti ricinge d’ aureola 
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Grande sul cener suo Savonarola. 

Chi mi dara la lena 
Onde giungere a te? Chi dagl’ inganni 
Dalla terra mi toglie?... Ahi che la vita 
In travagliosa pena 
E di morte piii acerba ! Inaridita 
La fonte di pieti, scorrono gli anni 
Di crucci e di dolor gravi e d’ afianni. 
Giovin d’ etade ancora , 

Pur sospiro quell’ ora 

Che a te mi levi, o Caterina, in cielo. 

Lunge dal crudo telo 

D’ un barbaro livor , su nella gloria 

Di mille infamie narrero la storia. 

Qui , lunghesso le rive , 

Che ti videro in cuna, indi sublime 
Nella forte stagion sui vanni d’ oro , 
Amo 1’ aure festive 

Che ’1 tuo volto lambirono, e 1’ alloro 
Ti carezzaro alle vittorie prime. 

Soavi aure di pace ! dalle cime 
Forse un di spireranno 
Sovra una tomba , e avranno 
Mesto il susurro e lento lento il volo. 
Mio stanco cener solo 
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Avra conforto nell’ umano oblio , 

Speranza in te che regni in grembo a Dio. 

Or qual plauso mi fere? 

Qual fremito di gioia odo all’ intorno?... 
Molto secolo volge da che il frale, 
Riedendo all’ alte spere , 

Deponesti quaggiuso. Inno mortale 
Scioglie il popolo tuo , saluta il giorno 
Delle tue palme e di tua luce adorno. 

Ed io stringo la cetra, 

Onde il canto si muove e saglie all’ etra : 
Ma ricusan le corde 
Un’ armonia concorde.... 

Ahime, la cetra nel dolor che m’ ange 
Stride sotto la man, sospira e piange. 

Salve , o gran donna ! il gelo 
Sciogli dai cor maligni, ed al mio canto 
Grazia conservi il verginal tuo nome 
Sotto 1’ italo cielo. 

Lieve comparvi, e spariro siccome 
Pallid’ ombra invernal , senza compianto 
D’ esto suol d’ armonia , di dolce incanto. 
Qui fra ’1 popolo ausono 
Null’ orma lascero , fuori che un suono , 

GRACE • FARTOI.INI 3 



Digitized by Google 




34 



A SANTA CATERINA DE’ RlCCf. 



Debol suono di lira , 

Segno d’ ignobil’ ira 

A compri inchiostri , a labbra mentitrici 
Di codardo venen madri ed altrici. 

Ahi ! chi piu la straniera 
Ricordera, se tu non porgi aita, 

Non soecorri, o beata, alia meschina, 
Che s’ ebbe in primavera 
A sopportare il turbo e la pruina?... 
Anco il suon taceranne: la romita 
Pianticella che cade , non invita 
Il passeggier pietoso 
A raccorne gli avanzi.... Il mio riposo 
Turbato almen non sia 
Da gente iniqua e ria: 

Chi difesa mi fu nella sventura 
Sol di fiori lo sparga e di verzura. 

Suoneri 1’ ultim’ ora ! 

E sulla polve, che animata il vile 
Punse d’ oltraggio, taceran le foie?... 
Ah se tu dell’ aurora 
Verrai sul vcnticel nunzio del sole 
A muover Y erbe della tomba umile , 

I corbi sperdera 1’ aura gentile.... 
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Ma lunge ahime dall’ ossa 
Degli avi, e dalla fossa 
Ove del Genitor posa 1’ elctta 
Cenere benedetta; 

Ove dei tristi derisor le squadre 
AH’ ombra sola tremerian del Padre ! 

Salve , o beata ! il voto 
Che il cor li scioglie in disadorno accenlo 
Deb tu lo serba , e viva dell’ Ombrone 
Fra ’1 popolo divoto, 

Quando piu non saro. Mesta canzone 
Fia pegno estremo a chi sostenimento 
Di mi a barca si fe sull’ elemento 
Di mar gonfio ed infido. 

Siccome augello al nido 
A te rifuggo, e in te calma e ristoro 
A lungo pianlo imploro : 

Percosso restera dall’ aure sorde 
Il pletlro infranto e le spczzate corde. 
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Donna regal , cui triplice corona 
Ricinge il crin sull’ onorata fronte ; 

Che delle grazie al fonte 

Lo sceltro abbelli, e lo brandisci altero 

Dovunque il mar risuona , 

Dall’aureo Gange alia Bistonia Stella; 

Deb volgi alia donzella, 

Che a Te sacra d’ amore inno sincero, 
Quell’ occbio, onde s’ allieta in ogni lido 
Della forte Britannia il popol fido. 

Tempro 1’ itala cetra : intorno al soglio 
Che premi ornata di febea ghirlanda , 

Fia chc soave spanda 
I suoi concenti la romana musa , 

Splendor del Campidoglio. 

Sulla terra ospital, che peregrina 
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M’ accolsc ancor bambina , 

Toscani carmi ritentar son usa : 

Ma la patria rimembro, e in Albione 
L’ eccelso onor della natia magione. 

E Te saluto, o generosa diva 
Che dell’ anglo fedel reggi le sorli , 

Che saggia il riconforti 

Di ferme leggi e di gentil costume, 

Onde awien che giuliva 

Ti arrida allato in sua ragione Astrea. 

Fugge nequizia rea 

Dalle spiagge felici, ove di lume 

Sfolgoranle dispieghi il fregio eterno , 

E regni amata de’ nemici a scherno. 

Troppo fiacco e il mio vol, se a tanta altezza 
Ov’ e locato de’ tuoi merti il vanlo , 

Spingo 1’ ardito canto. 

E chi raggiugner di tua sede il raggio 
Potria con la fralezza 
Di paludano augel? chi di Vittoria 
Finger 1’ augusta gloria? 

Cosi limpido rio porta 1’ omaggio 
AH’ immenso ocean tra 1’ erbe e i fiori, 

Ne segno lascia de’ recati umori. 
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Per Te festeggia Europa, e giocondosa 
Compone all’ orabra dell’ ulivo il fianco , 

Dalle battaglie slanco, 

Che insanguinar della meschina il seno : 

Per Te 1’ orbe riposa 

Rivollo al ben, che della pace e dono, 

A1 grande , al bello , al buono : 

Tu di prenci e tribu moderi il freno, 

Si cbe dai poli alia focosa Antilla 
La cara fiamma d’ amisti sfavilla. 

Per Te ammira il Tamigi ospiti illustri, 
D’ altc sedi signori e d’ ogni voce, 

Sostare alia sua foce. 

Ei guatano d’ intorno e , corso il regno 

Fra le stupende e industri 

Opre del genio ad ardua meta inteso, 

Di nobil cura acceso 

Fervc ncl petto lor cuore ed ingegno; 

Riedono a Te divoti, alma eroina, 

Ed ogni gara a tua virtu s’ inchina. 

Ma se il regio valor cotanto puote 
Nel tuo spirto, o gran Donna, e la tua fama 
Plauso risveglia e brama 
Nell’ estranio superbo e nel modesto ; 
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Suonar per le rimote 
Ampie cittadi e culte reg'ioni 
Odo liete canzoni 
A Te seguace di Minerva; intesto 
Colie rose hai 1’ allor sul diadema 
Ne 1’ uno all* altro maestade scema. 

A Te Palla insegno, come favelle 
Si espriman varie in variato accento; 

A Te nel firmamento 
Meraviglie svelo , ruote e viaggi ; 

Di forme ognor piu belle 
Ti mostro ricco di natura il manto , 

Tua man scorgendo intanto 
A ritrarne i color , gli oggetti , i raggi ; 

E tuo spirto innalzando ovc s’ india, 

SulF ali ti poso dell’ armonia. 

Qui le sfere sorvoli , e dei celesti 
Beendo la melode , in giu ne porti 
Tra gli umani conforti 
Novelli arcani a sublimar la mente; 

E valorosa innesti 

Alle corde sonore agile voce, 

Spaz'iando veloce 

SulT armonico mar soavemente. 
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Cosi 1’ arti sorelle a Te la destra 
Stringono arnica e d’ ogni bel maestra. 

Qual fiammeggia pel ciel V astro maggiore, 
E luce riversando a fiumi a fiumi 
Erbe colora e dumi, 

Ma non perd si slanca , e non allenta 
II concitato ardore, 

Con cbe regge le sfere e le governa; 

Tal 6 la vece alterna 

Ond’ hai Tu 1’ alma alle bell’ opre intenta: 

Tal dall’ arti gentili, in un baleno, 

Riedi alio scettro e di tue genti al freno. 

Or dov’ e chi ti segua? ov’ e chi dica 
Del tuo genio regal T armi c la possa? 

Ve’ che dall’ aure scossa 
Ne difTonde la chioma e frutti e fiori 
Pel suol che ti nutrica 
De’ sudditi alia gioia ed alia vita : 

Ve’ che , per lui , gradita 

Sorge , ornata di scrti e di splendori , 

La saggia liberty, che il vizio adima, 

E di virtute incuora all’ ardua cima. 

Poscia il vedi coli per 1’ aer puro 
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Ratto agitar lc gloriose penne, 

Sulle vittrici antenne 

Dell’ anglico navilio; ed aliando, 

In sua virtu sicuro, 

Fra le serene o truci onde frementi 
Sfidar 1’ ira de’ venti , 

Mostri e ghiacci bravar , Genio ammirando , 
Discuoprir nuove terre e nuovi mari , 

Popoli rudi e d’ ogni culto ignari. 

Ne qui riman, che la tonante prora 
Sospinge a fulminar barriere anticlie 
A civilta nemiche, 

E rende all’ uom senza tiranni il mondo : 

Alza voce sonora, 

Che ogni erma piaggia di barbarie ancella 
A libertade appella; 

Toglic di servitii 1’ idolo immondo; 

Spezza ferri e catene, urta e fracassa 
La fera nave che i mancipii ammassa. 

Salve , o Genio immortal , che si la immago 
Di Dio ritogli degl’iniqui al telo 
E la raddrizzi al cielo: 

A te 1’ afro captivo , a te la grama 
Trafficata propago 
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Lieta porge la lode , a te la insegna 
Di schiavitu rassegna , 

E dolce amico e salvator ti chiama: 

Li ’ve cesse al tuo amor 1’ avaro scempio , 
Per te fia sacro a libertade un tempio. 

Salve , o madre dell’ Anglia ! Dali’ empiro 
Piova di grazie ti ricolmi il grembo; 

Ogni perverso nembo 

Da Te sia lunge, e ti maturi a lato 

Quel frutto , che al sospiro 

De’ britanni spunto dal tuo bel seno. 

Su Te 1’ evo sereno 

Scorra e su’ figli e sul consorte amato ; 

Tal che tu veda in esultante coro 
De’ figli i figli e chi verra da loro. 



Canzon, ti affretta , e reca sul Tamigi 
L’ ardenle voto , che m’ uscia dall’ abna. 
Forse T augusta Donna, 

In cui T alto pensier mai non assonna , 
Ricorderi degli avi miei la palma; 

E se fia poi che arnica man ti stenda , 
Bacia la mano e T ardimento ammenda. 
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Salve, o Sorella, cui di verde alloro 
Cinge Ombrone la fronte, e ti saluta 
Del bel canto regina ! 

Se qua ti preeedea grande la fama , 
Maggior, nella venuta, 

Della fama apparisli , allor che il coro 
Delle vergini Muse ebbe il tuo verso 
Temprato all’ armonia dell’ universo. 

Tu sulla riva del Sebeto un suono 
Armonioso sciogliesti , e t’ ebbe cara 
La dilettosa sponda. 

Ad onorarti impara 

Or dell’ Arno e d’ Ombron la limpid’ onda. 

Ma tu fuggi da noi 

Altre parti a bear del suolo ausono : 
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Vineitrice t’ involi alia pupilla 
Di quei che t’ ammiraro 
Nella patria di Cino e di Corilla. 

Segui pur la tua strada : io da lontano 
Ascoltero dei tuoi trionfi il grido. 

Amo 1’ Italia al paragone : in questa 
Classica terra , oh no ! , non arde invano 
La sacra fiamma degli eroi. Qui nido 
Mi composi tranquillo ; e se funesta 
Nube m’ assale , in alto 
Volgo uno sguardo al ciel che mi rallcgra. 

E tu pur la tua meta 

Raggiugni, o arnica, ed i tuoi passi in pace 
Presto raccogli ove tua patria giace. 

Un di forse vorrai queste contrade 
Quieta pellegrina 

Allietar di tua vista ; e forse ancora 
Riveder bramerai quella straniera 
Ch’ alia terra ti scorse ove il Ferrucci 
Pugno gigante e nel pugnar cadeo ; 

Che di dolce amistade 

T’ amo cotanto e saluto sorella.... 

Ahi ! che la mano arnica 
Di qualche fido t’ addurra laddove 
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Una pietra vedrai col nome mio ! 

E detto ti sari da quel pietoso : 

— Qui la spoglia mortal , 1’ anima in Dio ! — 

D’ una lacrima sol quel sasso allora 
Soavemente irrora ; 

E pensa poi che amore 

Detto ’1 saluto che mi vien dal cuore. 



Digitized by Google 




46 



ELEONORA FONSECA. 

( 1848 .) 



Nel giardin di natura appena un fiore 
Vergine si dischiude, invido nembo 
L’ agita , lo percuote , e di squallore 
Tin to lo abbatte sul raaterno grembo. 

Ahi ! chi d’ un raggio inoffuscato il lampo 
Gode lunga stagion ? Chiuse le porte 
Stanno dei fati all’ uom ! Strepita in campo 
Con 1’ inno trionfal grido di morte. 

Anco fra gli agi d’ una vita imbelle 
L’ uom per virtu natia spesso si leva : 

Ma la scure il percuote , e sulle belle 
Nascenti rose il turbine s’ aggreva. 
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Li sul Sebcto vedi Eleonora, 

Angiol di cuor, di mente e di favella, 
Che generosa il popolo ristora 
Con aurei detti a liberti novella. 

Ma virtude che val, se dei tiranni 
A1 barbaro furor la sorte arride , 

E al ciel rivolge libertade i vanni 
Da quelle rive sanguinose , infide ? 

Oh Fonseca ! oh Fonseca ! la melode 
Che ti beava nell’ eti precoce 
Ti suon6 mai la nota della frode, 

Che ti fea sacra a tirannia feroce? 

No, che i fervidi voti disvelavi 
Con ingenuo candor, ferma e sicura 
Di fabbricar sul cenere degli avi 
Di libere citti libere mura. 

E quando il piede incatenato all’ ara 
Del tuo martirio trascinavi, in gola 
Tornar ti fece la bipenne avara 
Una solenne ed ultima parola. 
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Di lontano awcnir forse presaga 
Vaticinar volevi i di che sono ; 

Sorge dal sangue degli eroi la vaga 
Pianta di liberta che aduggia il trono. 

Sol dicesti ch’ esempio era di vita 
La tua morte a’ nipoti : e parve 1’ alma 
Nuda rifulger di gloria infinita 
IT gia di Corradin cadeo la salma ; 

E scender P ombra dello Svevo , il ciglio 
Molle di pianto, a salularti, quando 
Il tuo volto si fea color di giglio 
Al sinistro baglior del rcgio brando. 

Dch ! non sdegnar che da straniera sponda 
Deponga io pur su quella terra un serto 
Ove gii corse del tuo sangue 1’ onda ; 

E cittadin dell’ universo il merto. 
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ALLA SPADA DI CASTRUCCIO. 

(iaM>.) 



Ferro crudel, che sul fraterno campo 
Strage recasti a far la patria serva, 

E qui piu truce roteasti il lampo 
Ai danni del bel suol che li conserva; 

Dormi or sonno di morte, e sia tuo scampo 
Posare in segno d’ un’ eta proterva : 

Che se ti svegli di nuov’ arme il suono , 
Salva la patria , ed otterrai perdono. 
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A VINCENZO. GIOBERTI. 

( 1848 .) 



Sullc rive dell’ Arno 

Ferma , o Grande , il tuo pie : 14 dove stanza 
Ebber le muse , indarno 
Ami celar la fronte luminosa. 

Ve’come frettolosa 
Corre la gente , e a bella disianza 
Di le s’ accende c di mirarti in volto 
L’ arcana fiamma che d’ Italia e luce. 

Tra le mille di Flora 
Arpe sonanti , ah non sdegnare , o Duce 
De’gagliardi intelletti, la canora 
Voce d’ estrania lira : 

Essa e lira d’ amor, 1’ arpa d’ Erina, 

Cui la tosca ridesta aura divina. 

Le mestissime corde 
Ruppe , allor che si giacque ammutolito 
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Su la ligure sponda 
II suo Daniel , ne fia che omai risponda 
Alla speme di un popolo assalito 
Dal ferro , dalla fame e dalle ingorde 
Furie di tirannia. 

Tu di lui piu fclice, 

Del gran giorno gioisci che alia pia 
Itala gente promettcvi! Eroi 
Ambo di patria caritade, entrambi 
Dal ciel mandati a noi 
Di parola potenti e di valore. 

Ei dell’ Isola amore, 

Che dai santi ebbe nome , e lu bel vanlo 
Dell’ Italia novella al fausto canto. 

Dali’ Eridano intanto al mar Sicano 
Te precursor di Pio 
Ogni labbro saluta, ed ogni mano 
Ti prepara d’ alloro archi e ghirlande. 
Tanta virtu si spande 
Dalla bocca divina, e tale un flume 
D’ eloquenza ne vien, che dalla tomba 
Sorgon l’ ombre degli avi , e ti dan lode. 
E mentre il ciel rimbomba 
Di plausi popolari , altri 1’ acume 
Di tua mente commcnda, altri la vena 
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De’ raagnanimi sensi , 

Ond’ hai d’ Italia i figli 
Dell’ aquila ritolti a’ feri artigli. 

Ma gia veggo 1’ altera 
Fronte dell’ Allighier che a te s’ inchina. 
Ei t’ abbraccia amoroso , 

E par cbe dica: — Oh salve, alma divina, 
Che si 1’ opra compisci onde la nera 
Invidia mi percosse ! Io di geloso 
Amor fui punto della patria, e cruda 
Onta n’ ebhi d’ esiglio. 

Eppur lo hello stile , 

Fecondo di celeste alto consiglio, 

Riscosse Italia, di dolore ostello.... 

Or piii serva non e, che alia tonante 
Tua voce alzo le ciglia, 

Riprese il brando , e ritorno rcgina. — 
Indi la verdeggiante 
Fronda si toglie dalle tempie, e quella 
Depone sul tuo crin latta piu bella. 
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Ed ancor sulle nude ossa de’ cari 
Di barbarico piedc orma si stampa? 

E tra i fiori di Manto ancor s’ accampa 
Di predoni una lurba empi ed avari? 

Piange Italia i suoi figli e fra gli amari 
Gemiti tutta di furore aw am pa : 

Fremendo alluma la sanguigna lampa 
Sulle vedove tombe e sugli altari. 



Pace , pace , o fratelli ! Ecco sfavilla 
11 folgore fatal, per ogni lito 
D’ un vespro nuovo risono la squilla. 

Da questo canto funerale ardito 
Si ritempra ogni cor d’ alta favilla , 

Che insiem di morte e di trionfo c rito. 
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Carlo! io te non conobbi; ma la fronte 
Che nella effigie folgorar ti vcggio 
Altera e grande, il tuo spirto rivela. 

Quai fur d’ Ausonia le speranze , allora 
Che pien di sapi'enza il giovin petto 
Le crescevi tra’figli, e in teneri anni 
Aura spandevi di valore antico? 

Te fra’ ludi di Marte e i fieri sdegni 
Su dotte carte travagliar vedea , 

Ed a vanto maggiore erger la fronte. 

D’ Esculapio seguace il cuore apristi 
All’ opre sante di pietade , e intanto 
L’ alma tempravi e la feconda vena 
A1 suon dell’ armi. Le tebane incudi 
Baldanzoso gii ferti in primavera , 

E piu possente al maturar degli anni. 
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Dali’ agitato core dischiudesti 
Turgido un flume d’ eloquenza, e a paro 
Di Livio t’ innalzasti. Dell’ America 
Contemplando 1’ agone , alto lo stile 
Levasti a colorir di libertade • 

I verdeggianti lauri, e a Washingtono 
Quell’ ara consacrasti , ove dispiega 
La fama i vanni alia bell’ urna intorno 
Che le sorti ne serba e la fortuna. 

La terra di Colombo e di Yespuccio , 
Ambo figli d’ Italia, altri attendeva 
Dali’ italico ciel, che i fatti egregi, 

E il supremo valore, onde famosa 
Surse e felice, ai posteri mandasse 
Con incliiostro immortale : e tu que’ voti 
Compiesti si che pel tuo chiaro stile 
Piu glori'osa in sua virtu comparve. 

Qual fu 1’ amor , che sulla terra avita 
Ti fe’ baci stampare , e i cari studi 
Volgcre a segno piu sublime? In seno 
Te n’ accese la fiamma il genio stesso, 
Che ispirava gli eroi di Grecia e Roma. 
Quinci il vasto desire, onde abbracciasti 
La dolce idea d’ un awcnir piu hello 
Che il franco duce ti facea sperare 
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Ma chc poi non attenne, distruggendo 
E calpestando i gii sorgenti frutti 
Non mai satollo di rapine. Intanto 
Scoppio temuta la tua voce, e fulmini 
Awentasti al nemico , che 1’ aftlitta 
Facea bordello di nequizie: mesta 
Arrise Italia al tuo parlar sovrano, 

Che T iniquo castiga e ’1 buono estolle. 

Non ti calse per lei gir mendicando 
Quasi la vita , e gittar 1’ opra al vento 
Di sudati volumi: indi alio stranio 
T’ affidasti canuto, perche male 
Osato avresti sotto il ciel natio 
Por nuovo serto alia tua patria in fronte. 

La nell’ agon scendesti e di ghirlande 
Le ornasti il crine, si che andasse altera 
Del gran figlio la madre. In dotte carte 
L’ intelletto spandesti e la parola , 

Onde fulse amihirata; e la codarda 
Prole si scossc al generoso accento. 

Glorie antiche e recenti e turpi gare 
Della patria svelasti: il pianto, il cruccio 
Ne pingesti cosi che il cor non regge 
A rimembrar del bel paese i danni, 

L’ onte, gli oltraggi, il sanguinoso scempio. 
Dalle tombe adulate il cener muto 
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Degli iniqui a mertata onta evocasti ; 

La virtude onorando anco nascosa 
Sotto a povero sasso , e in mezzo ai cenci 
Vissuta, o morsa dall’ invidia. In lance 
Librasti i merti, e 1’ itale vicende 
Per te di luce trionfal brillaro. 

Salve, o Genio ammirando ! Alla grand’ ala , 
Onde il suol dominasti e 1’ oce&no , 

Fa plauso grato il gemino emisfero. 

Ed io t’ inchino e ti saluto. Oh salve, 

Valoroso campion di libertade ! 

Non di bugiarda liberta, che addoppia 
Delle catene il pondo , ma di quella 
Che le genti solleva e le incammina 
Per belle geste a gloriosa mcta. 

Dali’ astro ove tu regni un guard o almeno 
Volgi alia man, che di modesto fregio 
Nella nobile immago or t’ incorona. 
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E qui ritorno ai lari , 

Qual rondinella al suo natio balcone, 

Ov’ ebber cuna i padri miei ! Ma dove 
Sono, Italia, i tuoi ceppi e le catene? 

Come il suono ammuti che nell’ insulto 

Di barbarico scempio 

Te sepolta gridava ? Ormai 1’ inulto 

Braccio scuotesti , e ne tremar sull’ Istro 

J superbi oppressor. Godi , o gran madre 

Di non doma virtu. Telra cometa 

Sparse di sangue i campi tuoi, ne spene 

In disperate prove 

Fulgeati ancor di libertade. Eppure 

Ti saluto risorta , e un canto anch’ io 

' Questa canzone fu scritta net settembre del I860 , essendo 
ritornata da un viaggio in Irlanda, mia terra natale. I miei mag- 
giori erano fiorentini nel 1010. 
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Sciolgo esultando al cielo, 

Ov’ e luce che in sc tanto ha di Dio. 

Gia solitaria e mesta 
Su’ tuoi monti mi assisi , e i fior cogliea 
Scampati al pie del rio ladron , che festa 
De’ tuoi dolor facea: 

E di prodi rampollo , il sen m’ accese 
Desio di pugne e di vendette. Ahi scisse 
Eran tue membra a convito di helve ! 

Ma di tuon mi riscosse 

Voce , che all’ armi dalle alpine selve 

Da’ colli alia pianura, 

Ogni prode animava : e te vestila 
Di ferro io vidi e regalmente altera; 

E di bianca paura 

Discolorarsi in Ironic 

L’ orgoglioso nemico , allor che pronte 

Correan le genti in schiera 

Del Sabaudo signore alia bandiera. 

A me, o figli, — gridasti, — all’armc, all’arme! 
Viva son io, siccome 
Tempo gia vissi paventata e forte 
Da’ Cozi monti alle Trinacrie porte. — 

Ed il tuo brando balenar giA parme 
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Fra lc tonanti nubi 

Che ravvolgono i prodi : la gran pugna 
Ferve cruenta a morte 
Dell’ iniquo oppressor. Le belle chiome 
Splendere i’ vcggio della Stella antica , 

E la vittoria arnica 

Seguir tuoi passi. La tedesca rabbia 

Giace prostrata, e folle 

Del conteso Ticin morde la sabbia. 

Volge 1’ oste alia fuga, e ancor paventa 
Di Palcstro al pcnsiero e di Magenta. 

Sullc pennine cime, 

Del fatidico Sina ecco fra lampi 
Sccndere il Name. Al tuo campion le opime 
Contrade accenna, ed i fecondi campi 
Che si vaga ti Tanno e desiata. 

Muove propizio il ciglio 

Alla terra di stragi insanguinata, 

Ostel di pianto e di crudele esiglio. 

E a Ini che prono si giacea, favella: 

Ormai quel di per cui gift tanli furo 
Sospiri e voti sfolgoro. La Stella, 

Nunzia alle genti di riscatto, apparve, 

E fuggirono i crudi, 

Che fero Italia addolorata e sola. 
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Tu del mio braccio avrai virtude : or vola 
A renderla di se donna : e gli strami 
Rieda Nabucco a paseolar fra’ dumi 
Di nordiche regioni irti su’fiumi. 



La sull’Olona, o Madre, 

Del tuo regio Signor non posa il brando ; 

E nell’ agon supremo 

Sul Mincio avvampa, ove piu ficr s’ annida 
E arruota avido il rostro 
E 1’ unghie stende l’ alemanno mostro. 

Arde la rea disfida, 

Tuonano i bronzi, e il tuon ne ripercuote 
Ogn’ itala region: trepida, incerta 
Pende ogni alma al furor della tempesta. 
Scorre il sangue a gran rivi, ed ecco appare 
Di mille trombe al trionfante squillo 
11 tricolor vessillo. 

Gia brilla sulla tua lronte divina 
La corona di Donna e di Regina. 

E se 1’ eti future 

Dell’ aspra lotta chiederan vestigio , 

Ai nepoti diran gli avi ed i padri : 

Di cento prenci qui schermo si feo 
La tiranna dell’ Istro, c qui cadeo. 
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Ma perche dolorosa 

Figgi 1’ occhi o piu lunge? 11 luo sospiro 
Prerae il cor di un Eroe, che solca i flutti 
Dell’ elemento infido, 

E all’ incantato lido 

De’ velusti giganti ccco s’ awenta. 

Grande piu de’ giganti , e piu che 1’ Etna 

Bollente ha il sen. De’ suoi prodigi il cielo 

Lo cinge, e il guarda : ardito 

Il suol percuote, ed a’ suoi piedi a mille 

Sorgono armati. A1 nome 

Di lui gia trema ogni tiranno, il grido 

S’ alza polente di vittoria, in fronte 

Brilla di fuoco generoso e passa 

Su’ rotti avanzi di catene e ceppi. 

Scilla csulta e Cariddi 
A mirar il campion, che omai si slancia 
Di Partenope ai lidi , 

Urta, fracassa, abbatte, 

E gii sull’ onda del Sebeto il guardo 
Fissa, e muove cola baldo e gagliardo. 

Ne piu s’ arresteri, finche sul Tebro 
Non giunga trionfante 
A far di cento un popol solo, e bella 
Comparisca nel ciel 1’ itala Stella. 
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II forsennato orgoglio 

De’ tiranni cadrft , se al Campidoglio 

Volgano 1’ occhio a contemplar tua luce. 

Guida, maestra e duce 

Sarai di nuovo alle disperse genti , 

Che in te salvezza e libertade avranno, 

Se di valore a esempio 
Innalzeranno alle tue glorie un tempio. 

Figlia d’Erina, il canto 
Sciolsi mesta a te mcsta. Ed or che forte 
Dalle antiche ritorte 

Tu sorgi , o Italia , in trionfale ammanto 
Inno consacro di Quirino al soglio, 

In cui dall’ Alpi al siciliano flutto 

Regnando , le vendette 

Farai dal Mincio alle Carpazie vette. 

Oh, salve, Italia mia! di te sovente 
Ragioner;\ mia mente , 

E novella canzon 1’ arpa d’ Erina 
All’ etra manderft, se la tua chioma 
Vegga raggiante di bel serto in Roma. 
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Te gift vidi, giacente sul Tebro, 
Di catenc, di ceppi gravata, 
Lacriraosa, avvilita, nudata, 

0 Regina di cento citti ! 



Come posa nel iango dell’ ebro 
Sonnolenta la fronte ed ignava , 
Tale, o Roma, tua plcbe posava, 
Smunta immago che vita non ha. 



Qui torreggiano moli vetuste , 
Splendon 1’ opre di menti sovrane , 
Alta sorge, terribile , immane 
L’ ombra sacra di un tempo che fu. 
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Qui ad un popol di membra robuste 
Le memorie di gloria e d’ impero , 

Delle tombe dal marmo severo 
Spiran soffio d’ eterna virtu. 

Ed e questa, gridavan le genti, 

La potente dell’ orbe sovrana? 

Son deserte le piazze, ed e vana 
Gloria ed ombra di antico valor. 

Dove sono le turbe frementi 
A’ trionfi, agli allori de’ forti? 

Dove sono le armate coorti 
Domatrici di stranio furor? 

Dove d’ archi e colonne la mole 
Monumento di regno immortale? 

Dove i fori sonanti, il fatale 
Di vittoria palladio dov’ e? 

Qui piu vago dell’ italo sole 
Splende il raggio , piu limpida e 1’ onda , 
Della luce che 1’ orbe circonda ; 

Qui dell’ arti la madre si stie. 
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Una Roma disparve; altra Roma 
D’ arc e templi risorse piu bella : 

Ma si ascosc d’ Ralia la stella 
Di barbarica notte nel sen. 

I pastori di Cristo la chioma 
Vollcr cinta di serlo profano; 

E fu segno d’ eccidio inumano 
Nel lor pugno del brando il balen. 

Ma ’1 cherubo , che 1’ ala distende 
Sulle mura di Piero famose, 

La sua spada di fuoco interpose 
Fra la spada cruenta e 1’ altar. 

Alto grida: Perche sulle bende 
Del supremo Pastore conserto 
Di fin oro e di gemme quel serto? 
Perche il ciclo alia terra inchinar? 

Torni Aronne dell’ area al pio rito, 
• Con le sante sue cliiavi apra il cielo: 
Della terra i tesori ed il telo 
Diede in mano 1’ Eterno a Mose. 
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Cupo intanto si udiva il ruggito 
Del robusto Lione di Giuda 
Che i tiranni flagella , denuda , 

E bersaglio di scherno gli fe\ 



Ulularo a quel grido de’ fonti 
Le profonde nascose latebre, 

Della notte le cupe tenebre 
Diero speme di prospero di. 

Qual Sionne con gioia da’ monti 
Scender vide il guerrier Maccabeo, 
Tale Italia esultante si feo, 

Quando il cozzo de’ brandi si udi. 

Suonan d’ armi le piagge, le selve, 
Terge balda del pianto la stilla, 

Leva il ciglio , di vita sfavilla , 

Lieta c forte e potente qual fu. 

Gii del Tigri torno fra le belve 
Sanguinoso Nabucco : 1’ assiro 
Ebbe rotta la fronle , ne spiro 
Piu gli resta di prisca virtu. 
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Gift sparisce d’ Ausonia il servaggio , 
Delle gcnti e redcnta la fama: 

Giunta e 1’ ora che il Nume alia brama 
D’ ogni popolo il fine assegnd. 

Ecco infranto di Cam il retaggio 
Orgoglioso di bronzi e di spade : 

Fe’ sepolcri le belle contrade, 

Sovra i fcrri di schiavi regno. 



Ma di fiamma vestito un guerriero 
Su’marosi gift vola, si slancia: 

Egli e cinto d’ allori, e la lancia 
Alto figge nel siculo suol. 

Sfolgorante dell’ Etna il cimicro 
Il gigante dell’ Alpi saluta : 

La feroce superbia sta muta, 

Di Sicania piu limpido e ’1 sol. 

Chi le palme raccoglic del grande? 
Chi la corsa ne segue? s’ avventa, 
Torri abbatte e falangi , spaventa 
De’ Borboni 1’ erode infedel. 
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Alto squillo di gioia si spande, 

Di Partenope il sen ne rimbomba: 

E lo squillo di angelica tromba 
Che a’ tiranni fa 1’ alma di gel. 

Dalle Cozie pendici una Croce 
Sopra i vanni d’amore s’avanza, 

Viva erompe di genti esultanza 
Lungo 1’ Arno , sul Mincio e sul Po. 

De’ veggenti vetusti la voce 
Inno sacro al labaro risuona; 

E spavento a chi scettro e corona 
Dalle cliiomc d’ Italia strappo. 

Su la croce una stella s’ infiamma , 
Sacra stella dell’ italo eliso : 

La sua faccia nasconde all’ inviso 
Sacerdole dell’ empia Babel. 



Ardc in cielo piu viva la fiamma 
Che del Tebro le rive percuote: 

Ogni tomba dall’ imo si scuote, 

De’ maggiori s’ infrange 1’ avel. 




70 



ROMA. 



Salve, o Roma! degli avi la schiera , 
Ficro il eiglio di nobile orgoglio , 

Sorger mira il novel Campidoglio 
Che del prisco piu fulgido appar. 

Tu, superba, da sette colline 
Soggiogasti coll’ armi i potenti , 

Or raccogli al tuo seno le genti 
Strette a un patto tra le Alpi ed il mar. 

Salve, o Roma! 1’ eterno tuo raggio 
Fia di scorta alle genti disperse , 

Come 1’ astro che a Betlem converse 
Prenci eletti di cieche nazion. 

Dali’ occaso e dall’ orto un omaggio 
Recheran plebi ignote al tuo piede : 
Tutti caldi di sola una fede , 

Tulti stretli a una sacra legion. 

Salve, o Roma! dal divo tuo seggio 
Scende luce che il mondo rinnuova : 

In te , o Madre , ogni gentc ritrova 
L’ augurata dell’ uom liberty. 
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II cherubo dal tempio gii veggio, 
Dell’ olivo scuotendo la fronda , 

Del tuo flume chiamare alia sponda 
L’ universo che pace non ha. 

Salve, o Roma! di Numa il ritorno 
Dalle vaste ruine saluti: 

Cincinnato raccoglie i perduti, 

Sperde ogni onta di giogo servil. 

Come al sole s’ aggiran d’ intorno 
Con impulso d’ amore i pianeti, 

Si da lunge verran tutti lieti, 

Sotto 1’ ombra di un solo vessil. 
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Or che ricde il bel di sacro al tuo nome, 
E la prole s’ allcgra a te d’ intorno 
Nuovo serto intrecciando alle tue chiome; 



Deli! permetti, o gentil, che in queslo giorno 
Agli amici m’ unisca, e un mio saluto 
T’ offra da lunge il verso disadorno, 



Disadorno di fior, ch’ omai rifiuto, 
Poi che d’ antica doglia oppresso il cuore 
Ad ogni senso d’ allegrezza e muto. 



Pur s’ infiamma di te , cui tanto amore 
Nel soave pensier mi ravvicina, 

Raggio vital che in sua virtu non muore. 
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Sorge indarno fra noi la vctta alpina , 
Rimugge invan 1’ aquilonar bufera 
Portatrice di nevi c di pruina. 



Che ben altra e dei cor la dolce spera , 
Ove beasi F uom ne’ santi aflelti 
Come nel bacio dell’ eta primiera: 



E a te volo ogni giorno , odo i tuoi detti , 
Di tue cure mi pasco, ed il Lavino 
M’ e rimembranza dei paterni tetti. 



Ma piu lieta ritorno , or che il mattino 
Spunto fcstivo alia rnia cara Adele , 

Dalla riva d’ Ombron, patria di Cino. 



Grido sdegnosa al mio destin crudele , 
Che m’ allontana dall’ allegra mensa 
A cui s’ asside F amisti fedele; 



Che mi vieta goder teco F intensa 
Gioia che regna fra lc tue pareti, 

E che F amor de’ cari tuoi dispensa. 
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Del Tanaro le prata ed i vigneti 
Non meno or bramo che le note sponde 
Dell’ anglicana poderosa Teti. 



Come sogno ricordo le gioconde 
Natali rive e le veloci antenne 
Che mi levaro sulle mobil’ onde. 



Molta etade passo: le negre penne 
Morte distese a desolar la figlia 
Che si distempra in lagrima perenne. 



Alla gemcnte tortora somiglia, 
Cui 1’ ingordo villano o lo sparviero 
Ferocemcnte i dolci pegni artiglia; 



E si riman la misera nel fiero 
Dolore immersa, e va di bosco in bosco, 
Ne dolcezza ritrova o refrigero. 

Tal io m’ aggiro sotto 1’ aer tosco , 
Fra’prodigi dell’ arte e di natura; 

Ne diletto pur trovo ne conosco. 
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Sol m’ incoraggio allor che la ventura 
M’ ofire un amico die al dolor compianga 
E mi consoli nella mia sventura ; 



Ed or fai tu, che tanto duol non franga 
Questo mio petto, e di mestizia il segno 
Nell’ amoroso amplesso non rimanga. 



Deh! proscgui, o Gentil: beato regno 
Sta promesso a chi piagne col piagnente 
E di pietade ai miseri da pegno. 



Finche mia vita durerft, presente 
Avr6 di te, di Carlo tuo, dei figli 
La graziosa immagine ridente. 



E preghero dal Ciel miti consigli 
Su que’ pietosi , che raggiar mi fero 
Anche una volta d’ allegrezza i cigli. 



Ogni ben ch’ e piu grato e piii sincero 
Piova dal cielo sul tuo capo, o Adele, 

E sempre il tuo desir si compia intero. 
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Nube di doglia non ofifuschi e vcle 
II seren di tua vita, e valorosa 
Cresca la prole a tue virtu fedele ; 



Si che in essa riviva la famosa 
Virtu degli avi a ristorare i danni 
Onde Italia va carca e dolorosa. 

Deh saiga in soglio da’ servili aflanni 
La prostrata regina, e in bello ammanto 
Faccia mostra di se, quando i suoi vanni 



Ver te dispieghi a nuovo augurio il canto. 
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ROMANZA. 



Sopra il fosco Albionc ebbi la cuna , 
Audace sorvolai le rimuggenti 
Onde dell’ Ocean , nc della Senna 
0 del Tarno le rive o i caldi raggi 
Del sole aragonese ebber virtude 
D’ allegrar la raia fronte giovcnile , 

Si che si aprisse a placido sorriso. 

Te vidi, Ausonia, e poi rividi: il bello 
M’ incanto de’ tuoi vezzi , e parve allora 
Scuotersi 1’ alma a piu serena vita; 

Qual sorge a vita piu serena il torbo 
Del polo abitator , quando , fugata 
La lunga nottc, un primo albor lo desta 
Dal balzo oriental... Ma oh quanto affanno 
Nel giardin di nalura erami apprcsso ! 
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Aspro fato mi colse : il sacro oggetto 
D’ un arnor tenerissimo e celeste 
Mi sparve alio sparir del genilore.... 

Io lo piansi, il ripiansi.... ahi! che 1’ acerbo 
Cruccio non s’ addolci lungo le sponde 
D’ Arbia gentil, del pampinoso Ombrone. 

Qui dove il cielo in piii sereno aspelto 
Alza un cantico lieto al Creatore; 

Ove limpido e il sole, e i frutti e i fiori 
Fan serto al colie, alia convalle, al piano; 
Dove d’ accento piii gentile e puro 
Si adorna il suon dell’ itala favella , 

M’ aggirava soletta : dal secreto 
Recesso d’ una selva uscia dolente 
Voce sposata ad armonioso plettro.... 

LA forse un giorno sospir6 deserta 
La innamorata Vergiolcsi.... Un fremito 
Per le fibre mi corse, e mi parea 
Vagar fra le alpi, onde la Gallia vede, 

Chi protenda lo sguardo, e i campi ispani; 

E que’ di rimcmbrai , che al par del vento 
Col genitor correa, frenando il morso 
Di generoso corridor, fermAti 
Soventi a udire un rustico liuto.... 

Udia sul plettro una canzon, che il seno 
Faceami palpitar: malinconia 
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Cantava il bardo abitator del monte , 
E tale era suo metro e sua parola: 

Vedi all’ occaso il placido 
Morir d’ un giorno? e questa 
Una fedcle immagine 
Di lei, ehe mcsla mesta 
Rawolta in panno lugubre 
Preme 1’ aflanno in cor. 

China la fronte pallida 
Sulla protesa mano, 

Scoitc con 1’ occhio languido 
Sovra I’ erboso piano , 

E par che le favellino 
Il tronco, il cespo, i fior. 

Solo un potente, indomito 
Pensier la invade , e fisa 
Nel suo pensier, corrucciasi 
D’ immenso duol conquisa; 

Ma quasi annosa rovcre 
Ferma alia pugna sta. 

Come nel vasto oceano 
L’ onda rigonfia e cade , 
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Cosi di spessi aneliti 
Una tcmpesta invade 
11 mollc sen , che termine 
A1 rio dolor non ha. 

Ma gia sul colle avviasi 
Con lento passo, quale 
Chi vuol da se rimovere 
Tristo fantasma: tale 
E la sua cura assidua 
Fra’ canti e fra’ sospir.... 

Canti, che i rai salutano 
Del di che nasce o muore, 

E lieti all’ elra sciolgono 
L’ augello, ed il pastore.... 
Canti, che troppo alii! pungono 
II mesto suo desir. 

Oh! quante volte arrestasi 
Sul vacillante piede ! 

Fosco di doglia tin nuvolo 
Entro il suo core ha sede: 

E dal bel ciglio trcmula 
Una lacrima appar. 
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Gi;\ sulle guancie pallide 
Scorrono ardenti stille, 

Le labbra e il sen gii bevono 
L’ umor delle pupille 
Che ancor nel pianto brillano 
Di due topazii al par. 



Muta la bella vergine 
Erge lo sguardo al Cielo; 
Guata le stelle , ed avido 
Vaga lo spirto anelo 
A contemplar, se in patria 
Vide quest’ astro o quel. 

Oh , come al cor le parlano 
Nell’ amorosa pieta 
Que’ raggi fulgidissimi ! 

L’ aria tranquilla e cheta 
Mille memorie destale 
Di un’ anima fedel. 

Nel firmamento rapida 
Passa di campo in campo 
La Luna, e luce Candida 
Mesce degli astri al lampo ; 
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Ogni ombra , ed ogni raggio 
Le parla in mesto suon. 

Essa lo ascolta , e scuotesi 
La palpitante fibra; 

Frena lo sguardo, e ’1 vario 

Senso raccoglie e cribra 

Ah! sempre il suon rammemora 
Di tenera canzon! 

Ma di natura un impeto 
Lc drizza i lumi al polo: 

E 1&, nel disco immobile 
Di lucid’ astro , a volo 
Quante rawisa immagini 
Quell’ anima gentil ! 

E tal per 1’ ampio aggirasi 
Stellato firmamento, 

Finclie sulla via lattea, 

Sparsa la chioma al vento , 
Manda un sorriso , e lagnasi 
Con vezzo giovenil. 

Riede all’ ostello , e trepida 
Pone la mano all’ opre.... 
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Aime ! che il malinconico 
Velo si abbassa, e cuopre 
Carte , volumi ; immobile 
Sol le sta in mente un di ! 

Sulla deserla coltrice 
Cade 1’ aftlitta allora : 

— E dunque, esclama, al misero, 
Che si la pace implora 
In erma solitudine, 

Tutto quaggiu fini? — 

No , non fini , grand’ Anima , 
Per te di vita il bene : 

Anzi comincia. Il turbine 
Cede, e si fan serene 
Le immense cliiostre etcree, 
Splende piu lieto il sol. 

No , non fini. Tel giurano 
Gli astri, la terra, il cuore, 

Cui sete ineslinguibile 
Ange di pace: Amore 
Non spiega invan degli aurei 
Vanni su’ buoni il vol. 
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Spera: che quando suscita 
Lotta aflannosa il ciclo, 

Sommo la segue il gaudio : 

Vano 6 di morte il telo, 

E in alto i Numi corapiono 
Trionfo alia virtu. 

Sorgi, o Virago, allegrati: 

Rieda il color sul volto, 

Cui disfioro la ruggine 

Del duol che in fronte hai scolto. 

Ridono a te le grazie.... 

Non lagrimar, non piii. 

Tacque il Vate; e la cetra canora 
Seguito sospiroso concento; 
Aleggiava lambendola il vento , 

Che quel canto e quel suono rapi. 
Ripetuta volavane allora 
Mille volte Y arcana armonia: 

Ogni ninfa piangeva la pia, 

Che lo strazio del cuore sent!.... 

Era forse di Cino la lira , 

Che agitata da zefliro amico 
Lamentava sul margine antico 
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Di Selvaggia la sorte crudel : 

0 che agli avi bollenti nell’ ira , 
Confortando a pietade i nipoti, 
Rinfacciava tuttora que’ voti , 
Che disperse 1’ ingrato fratel. 
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DOLORE E SPERANZA. 

( 1863 .) 



Or che piange la squilla il di che muore 
Io m’ aggiro coll’ anima pensosa , 

Di raestizia ripiena e di dolore , 

Fra le mine d’ erma torre annosa. 

E interrogando il mio dolente core 
Conosco il vano d’ ogni- umana cosa , 

Ma soave favella a me d’ amore 
Una fragranza d’ olezzante rosa. 

Ed in quell’ ora bruna della sera 
Par che suoni nell’ anima gemente 
Voce bcnigna che mi dice : Spera! 

Se i fiori spuntan fra le spine e i dumi , 
A un’ anima deserta pur sovente 
Qualche conforto rasserena i lumi. 
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Te mai non vidi. E nell’ udire il suono 
Onde la fama di te mi favella, 

Tu mi sembrasti qual un fiore ausono 
Che odor tramanda alia nativa Stella; 

Ma sopra ’1 cespo mollemente prono 
Quasi temendo la stagion rubella 
0 de’raggi Y ardor, leve s’ incliina 
Pria che 1’ offcnda il sole o la pruina. 

Da lunglie pene travagliata anch’ io 
Della vita mortal conosco il pianto, 

E sollecito spesso col desio 

L' ora clie rompa questo folle incanto. 

Ma tu , Gentile , cui sorride il pio 
De’ congiunti ed amici affetto santo , 

Serba loro i tuoi di ; sull’ amorosa 
Tua fronte oh venga a rifiorir la rosa ! 
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Gioia sari pe’ cari tuoi , che attorno 
Pieni d’ ansia e d’ amor ti fan ghhianda. 
E gii saluta il forlunato giorno 
Che di letizia i rai dal cielo spanda 
Sul dolce capo tuo, sul tuo soggiorno, 
Chi questo voto a te fervido or manda , 
Caldo d’ affetto e d’ alta desianza , 

Dalla solinga sua tacita stanza. 
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ALLA NOBIL DONNA 

MADDALENA DE’ ROSSI. 

(18i9.) 



Vibra le corde, o Maddalena, e un suono 
Che 1’ aure accenda a liberty ne desla: 

L’ italo sorge , e si commuove a festa 
II suolo ausono. 

D’ Erina io vidi Y animoso figlio 
Erger la fronte e contrastar da forte; 

E vidi il Gallo franger le ritorte 

E il crudo artiglio. 

Qui pur 1’ aurora della vita albeggia : 
Cesse barbarie degli oppressi al grido: 
Sterminio orrendo de’ tiranni al nido 
Il cielo ha scritto. 
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Ma chi su’ flutti siciliani intuona 
Inno di morte? II trepido lamento 
Perche de’ prodi tormentati al vento 
Mesto risuona? 

Ahime ! che ’1 sangue de’ fratelli grida 
Da quella terra che ne fuma infetta ; 
Grida ed implora sopra il rio vendetta 
Re parricida. 

E tu que’ cari pargoletti tuoi 
D’ amore accendi e d’ onorato sdcgno : 
Tempo verri che fia d’ Italia il regno 
Campo d’ eroi. 

Ma pur sovente un’ armonia concorde 
A molcer venga de’ tuoi pegni il seno : 
Dell’ acciaro piu bel guizza il balcno 
Sopra le corde. 

Che se verranno di tua man percosse, 
Suon di trionfo voleranne al cielo 
Ne sentiranno d’ aquilone il gelo 

L’ aure commosse. 
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IN MORTE DELLA NOBIL DONNA 

FILOMENA MARTELLI NE’ GHERARDI-PERACCIN1 

DI PISTOIA. 

(185G.) 



Riede indarno la sera!... o Filomena, 
Riede indarno del di la consueta 
Ora che ci scorrea tanto serena. 

Lagrimando ti chiamo ; ahi ! che la queta 
Ombra s’ addensa della notte, e tace 
II tuo parlar che gi& faceami beta. 

Sol risponde una tomba. Ella qui giace. 
Rivolo la bell’ alma alia sua spera 
E nel seno di Dio riposa in pace. 
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01) che pur troppo il paventar s’awera, 

Sc guai rawolge il mio pensier, se squilla 
Parrai di morte lamentar severa. 

Eppur davanti alia belli tranquilla 
Che divina splendea sulla sua fronte 
Devota si chino la mia pupilla. 

Ed angiol la credea, che di sul monte 
Discesa fosse , ove gli eletti han regno , 

A gustar qui dell’ amarezza il fonte. 

Angiol dolente, che d’amore in pegno 
Dato ci avesse per brev’ora Iddio, 

Fra tanti mali alia virtu sostegno. 

Parea talor che di sua fronte il brio 
Piegasse a un pondo ; ma non mai la luce 
S’ ccclissava degli occhi , ne sul pio 

Volto appariva del cordoglio il truce 
Segnal , tant’ era 1’ alma innamorata 
Del hen che al cielo ogni mortale adduce. 

Cos! giovin godea d’ esser serbata 
A seguitar Colui , ch’ ebbe di spine 
Crudelmente la tempia incoronata.... < 
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Alii! piu non vcggo dell’ arnica il crine 
In vaghe anella fluttuar, ne il riso 
Brillar sovra le sue labbra divine. 

Or dove andonne quel sereno viso? 

Dove il celeste suon della sua voce, 

Che voce mi parea di paradiso?... 

Tutto sparve da me ! sotto una croce 
Dome in grembo alia terra il bel sembiante , 
Il vel ne lacero morte feroce. 

Ti piango, o dolce arnica, ed anelante 
Curvo la testa sulla polve.... aspetto.... 
Aspetto 1’ ora in che mi rieda innante. 

So ben, che non invano un si pcrfelto 
Esser produce il Creator, ne invano 
Spirto cosi gentil gli alita in petto. 

Deh no, non dite , o voi d’ occhio non sano, 
Che giovine mori la Filomena 
Fior divelto al mattin dall’ uragano : 

Piu vive 1’ ape una sol’ ora in piena 
Luce del di , che pigra tartaruca 
Ne’ suoi lunghi anni d’ aflannata lena. 
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II pcnsier die sorvola ove riluca 
Piu limpido il sereno, o paurosa 
Nube s’ addensi; la ragion che educa 

Ad integra virtu; 1’ ardimentosa 
Voglia del ben ; 1’ intcmerata fedc ; 

II securo valor, che a gencrosa 

Meta scorge quaggiu; tutto ebbe sede 
In lei che bevve delle grazie al flume , 

E di qua trasse si veloce il piede. 

Che se al vivere e pregio il bel costume , 
Essa compi di lungo giorno il fine, 

Benche spenta al raggiar del primo lume; 

Quanto 1’ annoso veteran , che il crine 
Ebbe sui campi all’ arme incanutito 
Al sol cocente, al turbo ed alle brine. 

E passo come un’ ombra ! . . . il suon gradito 
De’ cari acccnti, che parcan melode, 

Nel silenzio dei morti c ammutolito ! 

Era vaga la rosa!... alii ! piu non gode 
Bagnarsi all’ alba di lucente stilla, 

N6 piu la molce del pastor la lode. 
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Te chiamo invan; la pallida favilla 
Spunta invano del di che presto muore, 

Ed Espero per me piu non scintilla. 

Ti abbracciava plorando : ah ! del mio cuore 
Tu raddolcivi la profonda piaga, 

Che recente v’ apria fiero dolore. 

Li del Gange cadea sull’ arsa piaga 
II dilctto fratel; tu nel mio seno 
Stillavi il miel che di conforto appaga. 

E allor diceva: Una sorella almeno 
Iddio mi die’ , se del fratello mio 
Mai piu non rivedrd l’ occhio sereno.... 

Ahi! tu pur dileguasti! invido oblio 
Non pero certo nel tuo cor s’ infonde 
Per me che tanto ti fui cara: in Dio 

Or vedi senza vel , ne a te s’ asconde 
II terribile arcan che morte serra.... 

E m’ aspetti.... ma dove? Oh se gioconde 

Cure serbi di noi, che sulla terra 
Restammo a pianger nella tua partita, 

Di me col padre e col fratel, che a guerra 
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Mi lascidr nell’esiglio, impietosita 
Dell’ antico amor mio, spesso ragiona, 

Amor che nutre in duol fiamma infinita. 

Di’ che la immago lor non m’ abbandona , 
Che sempre gli amo e gli amero qual pria , 
Che la voce n’ ascolto e al cor mi suona. 

Quanto i’ piansi , ripeti , e che desia 
Ricongiungersi a lor la derelitta 
In grembo a grosso mare anima mia. 

Deli ! fa che al padre ed al fratel 1’ afflitta 
Presto ritorni... A cui la vita e conta 
Non e grave il morir che lo tragitta 

Alla heata eternita. Tramonta 
Rapidissimo il sol; ma quando cheta 
Sorge la notte a ridestar la pronta 

Alma a celeste voluttd qui'eta, 

De’miei piu cari, che varcdr la soglia 
Dei lor sepolcri , la vision m’ allieta. 

Toman gli amati : con fulgente spoglia 
I’ veggo il genitor , nobile e forte , 

Che morendo lasciommi in pianto e in doglia ; 
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II german che animoso le ritorte 
De’ nemici sprezzava e le quadrella , 

Ne la lotta poteo vincer di morte. 

• 

E tu con essi intern erata e bella, 

Che la croce portasti del tormento , 

E che picgasti, mite tortorella. 

La tua debole man , dal firmamento 
Tacita scenderai, quasi divina 
Messaggiera del ciel , con passo lento. 

E nel haciar 1’ amata pellegrina , 

A1 mio fianco fedel t’ assiderai , 
Luminosi volgendo a me vicina , 

Come volgono in giu le stelle, i rai. 
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A UNA DONZELLA 



AUGURIO DI FELICITA. 

( 185 ..) 



Fulgid’ astro, o Gentil, sempre ti arrida, 
Pegno di amor, di fe, nunzio di pace, 

Ne giammai pallid’ ombra o nube infida 
T’ asconda il raggio della bella face. 

Quell’ aura ti consoli, ove s’ annida 
Di tranquilla virtu germe ferace, 

Ed il sen ti ricinga e la man fida 
Felicita del scrto suo tenace. 

Saiga in cielo il mio voto ; e quando i rai 
Di dolce e santa volutti splendenti, 

Alio sposo ed ai figli volgerai , 

Questo voto ripensa. Ah! fra i contenti 
Me pur beata d’ amisti farai , 

Se chi tanto bramo spesso rammenti. 
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Candida, o egregi Sposi, e la catena, 
Cui porgete la destra in faccia a Dio; 
Compie il voto d’amor quella verbena, 
Che inghirlanda 1’ altar del rito pio. 

Dalle altissime sfere ecco balena 
Raggio di pace e d’ amisti, chc il rio 
Vapor disperde, e tutto rasserena 
Di perpetua bellezza il ciel natio. 

Di festive canzoni Ombron s’ allieta, 
Che Ira fiori odorosi e tra carole 
Piu tranquillo si spinge alia sua meta. 

E dice: Qui dove ogni ben si cole 
Risplenderi , come nel ciel pianeta, 

Delle antiche virtudi emula prole. 
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Vanne, o Coppia gentil: ve’come chiara 
Arde la teda nuzial , festanti 
Volano intorno i sacri geni , e i santi 
Nodi apparecchian d’ alleanza all’ ara. 

Vanne, ma forte all’ awenir prepara 
D’ aviti esempi la virtu : gl’ istanti 
Scorron veloci di dolcezza, e innanti 
Solenne ulficio di pieti si para. 

A te la patria mira , e sulla fronte 
Pudibonda ti pon serto d’ alloro , 

Segno di geste gioriose e eonte. 




Che se prole n’ avrai , cresca al decoro 
Della riva d’ Ombron, non alle impronte 
E mai non sazie cupidigie d’ oro. 
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UNA MONACA 



AL FRATELLO NUOVO SACF.RDOTE. 
( 18 - 15 .) 



Presta e P ara, o German: la dove splende 
Tra millc faci il Redentore in croce, 

Tu potente rivolgi al ciel la voce, 

E ’1 divo Agnel sulla tua man discendc. 

Sfolgorante cherubo ecco distende 
Sull’ Ostia e sull’ altar 1’ ala veloce: 

Nel Golgota pati scempio feroce 
Quei che pegno d’ amore oggi si rende. 

Arcano incomprensibile profondo 
Per te si compie , o nuovo Aron ; 1’ empiro 
N’ ha gloria eterna, e n’ ha salute il mondo. 

Deb me ricorda, e sulle sfere in giro 
Teco mi porta ad etere giocondo 
Ov’ abbia pace il fervido sospiro. 
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AL CAY. NICCOLA MATAS 



ARCHITETTO 

rER LA FACCIATA DI SANTA CROCE. 

( 1863 .) 



Dallo stellato padiglion del cielo 
Splendida e sacra vision m’ apparve. 
Dali’ azzurrino velo 
Della notte fuggian le cieclie larve 
A1 balenar dei mattutini albori , 

Allor die d’ improwiso 

Mi scintillo sul viso 

Candida luce qual di sol nascente. 

Dal profondo scendea del firmamento 
Sugli omeri degli angioli portato 
Divino monumento, 

E di turba gentil fra lieti evviva 
Poso dell’ Arno sulla bella riva. 
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Era il tempio di Dio, lassu costrutto 
Fra gli splendori dell’ eterno Sole. 

Da un cherubin condutto, 

Ebbe la Croce , e dalla Croce il nome. 

Stavasi in soglio sull’ altar 1’ Agnello , 

Quale in Patmos vedea 1’ Evangelista 
Cinto de’ sctte candelabri ardenti. 

Volgea 1’ Eterno Spiro 
Fra quelle mura in giro 
Quasi animando le memorie sculte 
De’ grandi spirti d’ un’ eta piu bella, 

Inno sublime al superno Fattore 
Ed argomento d’ infinito amore. 

Ma del gran tempio era la fronte oscura , 
Che di mortal fattura 
Compita 1’ opra si volea. Dali’ alto 
Scese frattanto il raggio 
Degli angclici spirti animatore, 

Ed eterea scintilla 

Nell’ alma accese dell’ umana argilla. 

A generoso omaggio 
Verso la Croce , e verso quei chc grandi 
Fur sotto 1’ ombra della Croce , il cuore 
S’ infiammo di Niccola , 

Che.di sublime scola 
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Figlio maggior, nella gran mente accolse 
Pensier celeste di celeste fronte 
Degna del tempio santo, 

Lassu concetto d’ ogni bello al fonte. 



La magnanima idea manifcstando 
Ebbe dal ciel favore, 

Ammirazione e amore 

Dali’ uom, che al bello i propri sensi ha volto. 

E di voci s’ innalza e di scalpelli 

Suono confuso: al sapiente cenno 

Tutto obbcdisce di Niccola: ei prono 

Pone la base alia grand’ opra , e i vari 

Lucidi marmi e rari 

A celebrar di Dio 1’ alta possanza 

Accor tamente elegge, 

E lor di forma e armoni'osa legge. 



Gia la fronte s’ innalza, il gran disegno 
Agli attoniti sguardi omai si svela 
Per le fulgide tinte e 1’ opre varie. 

Qui vedi sacra immago effigiata 
Da scalpello maestro, altrove adorna 
Di sculto lavorio parte ammirata; 

Composto il tutto si , che 1’ armonia 
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Non sai se meglio al guardo 
Risplenda di civil gloria o di pia. 

E duo spirti volanti in sulla cima 
Innalzano la Croce 

Quasi gridando al riguardante : Adora ! 
Qui depone 1’ atroce 
Falce la Morte , ove sull’ ara prima 
Regna di morte il Vincitor. D’ attorno 
Sfavilla il fior dcgli itali campioni, 

Su cui del Creatore 

Meglio risplcnde 1’ eternal fulgore. 

E di te che sari, sovrano ingegno, 

Che la mole innalzasti? Al nome tuo 
Ossequio prestera fama immortale: 

Qui trionfo accrescesti 

Alla Croce divina , in cui s’ unio 

La gloria di quei sommi , 

Che ritennero in se tanto di Dio. 

Ma gia te chiama Arnolfo 
A compier 1’ opra sua di Giotto al fianco. 
Qui dell’ arte erigesti alto portcnto, 

Onde a te stesso intanto 
Eterno preparasti il monumento. 
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ALL’ ARMONIA. 

( 185 ..) 



Tu sovrana dci ciel , santa armonia, 
L’ universo governi ncll’ amore, 

Onde agli astri ed al sol segni la via , 
Presti e tempri la luce ed il calore. 

Quaggiu tua voce or vigorosa or pia 
Rinfiamma o molce il travagliato cuore, 
Che se al fallo trabocca, essa il rawia 
Sulle corde d’ un’ arpa al Creatore. 

Sta 1’ ordine per te , per te la vita 
Corone e danze anco a’ mortali ordio , 
Tu letizia diffondi alma, infinita. 

E ’1 mondo ricadri n,el vuoto obblio 
Allora sol cbe , T opra tua compita , 

D’ onde uscisti tu torni al sen di Dio. 
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ALLA MEMORIA 

DEL DOTTOR DIDACO MACClO 



DEPUTATO AL PARLAMENTO ITALIANO. 
( 1862 .) 



II ferreo sonno di colui ch’ e morto 
Non cessa al suon di lamentevol canto ; 
Pur cantero , se ne puo dar conforto 
L’ inno del vate e degli amici il pianto. 



Ei Religione e Sapi'enza ai lati 
Avea compagnc sul cammin d’ onore ; 
Ma i giorni di ciascun son numerati, 
Ed ei mori, siccome il giusto muore. 



Nel gran descrto che la terra e dctto, 
Nomadi erranti noi le tende alziarao , 

E della vita al funeral banchetto 
Tutti la tazza del dolor beviamo. 
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La man, chc il fatal calice nc porge, 
Un piu beato scggio a noi prcpara; 

E a chi pin presto dal convito sorge 
Tocca assai men della bevanda amara. 

Che se Dio lungo tempo in questo bruno 
Deserlo della terra ci abbandona, 

Vediam caderci al fianco ad uno ad uno 
Tutti i piu cari, che ci fean corona! 

La canzon della vita all’ ore liete 
S’ ode inluonar da mille voci in coro ; 

Ma ogni volta che 1’ inno si ripete 
Si sente che ne manca una di loro. 



La gaia compagnia per callc incerto 
Da noi a poco a poco si discosta, 

Infin che muor solinga nel dcserto 
L’ ultima voce che non ha risposta. 



Ond’ e che il saggio sulla prora immoto 
Tranquillo guarda al Hutto irrequieto, 

E sordo ai fischi d’ Aquilone e Noto 
Fisa in ciel la sua Stella, e canta lieto: 
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— Qui la felicita non ha ricetto ; 

Che, al par d’ augello, la fortuna ria 
Si posa sul comignolo di un tetto , 
Gorgheggia un breve canto, e vola via! — 
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ALLA MADRE 

D’ IOLE VANNETTI. 

( 1861 .) 



Freno all’ alto dolor, madre d’lole! 

Non piu lagni di morte; il tuo lamento 
Giunge ingrato a colei che ti fu prole 

Benedetta quaggiiz ; 1’ alto concento 
De’ celesti rapilla, ed or passeggia 
Sulle stellate vie del firmamento. 

Ah ! perche dolorar di lei che inneggia? 
E solamente il tuo plorar la fiede, 

II di bramando che beta ti veggia. 

Cosi mesti eran gli angeli che sede 
Ebbero a guardia, ove Gesii giacea, 

Il mondo a rinnovar nella sua fede. 
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Ma quando chiaro il terzo di sorgea, 

Gli splendori vestir del paradiso, 

E di lieti inni 1’ universo ardea. 

Non pianger piu , nell’ immortale eliso 
Fia doppio il gaudio della figlia allora 
Che sul tuo volto tornerA il sorriso. 

Parmi vederla: bambinella ancora, 
Saltellante venir dietro ai tuoi passi, 

Mentre il consorte fra’ perigli ognora 

Presso Manto giungea , ma poi che lassi 
TornAr, non vinti, nell’ asil natio 
Tutta esultante ella di gioia fassi. 

Ed il gioir dal giardinetto mio 
Ne udii commossa di potente affetto, 

E pur ne piansi inlenerita anch’ io. 

Felici i genitor, dissi, che in petto 
L’ amore accolgon di tal figlia ; io , sola , 

Da questi soli fior cerco diletto! 

Gia di scnno crescea, della parola 
Fece suo studio, e nell’ amor del bello 
Accese 1’ alma , e ne ammiro la scuola. 
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Sovcnte io la vedeva, or col pennello, 
Or co’ libri, o le carte, o la matita, 
Rallegrando cosi 1’ amato ostello. 

E ben compiango te, madre romita, 

Ora che 1’ alma di si cara figlia 
Sparve raggiante di luce infinita. 

No, da te non fia lunge: ancor la piglia 
De’ suoi cari il desire , e a te d’ accanto 
Risplende si che a un serafin somiglia. 

E rivestita di candido ammanto 
La man ti porge , e con dolce armonia 
Scioglie la voce che rassembra un canto. 

— Assai piangesti la partenza mia: 

Lo spirto innalza alle superne sfere 
Ov’ io beala, e tu sei mesta in via. 

Lassu t’ aspetto a contemplar le vere 
Belti celesti, ed a gustar in Dio 
Le piu dolci delizie e piu sincere. 

In ciel pago si rende ogni desio, 

Ne piu nulla a bramar resta al mortale , 

E in loco sarai sempre ove son io. 
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Con le mondane vaniti quel frale 
Sprezzerem che lasciammo nell’ esiglio , 

E ci die tanti aflanni e tanto male. 

Sposa gii sono dell’ eterno Figlio , 
Vergin felice e del bel numer una , 

Che in man recando d’ innocenza il giglio 

Fisso gli occhi nel Sol che non imbruna. 
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L’ ADDOLORATA. 

( 185 ...) 



Donna forte e colei che il figlio ucciso 
Fra le braccia sostien senza lamento, 

di lagrime il bagna nel tormento, 

Che il cor le fiede e le scolora il viso. 

Donna forte e costei che il figlio intriso 
Mira del proprio sangue , e 1’ occhio inlento 
Pur figge ognora nel suo corpo spento, 
Ogni piaga a mirarne ond’ e conquiso. 

Ahi spietato dolor, che preme in petto, 
Chiuso il varco al plorar , la Genitrice 
Nello scempio crudel del suo diletto ! 

Dolor che compic alia Giustizia ultrice 
Sacrificio terribile e perfetto, 

A far 1’ uom piii securo e piu felice. 
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L’ OCA E LA SERPE. 



(dallo spagnuolo.) 



Sull’ orlo di uno stagno 
Un’ oca superbissima 
Diceva : — Oh ! qual compagno 
Nella bestial famiglia 
Ebbe dal sommo Re 
I don ch’ ei fece a me ? 

D’ aer, di terra e d’ onda 
Sono : stanca , se piacemi , 

Volo di sponda in sponda ; 

Se 1’ aria e il suolo annoianmi , 
Godo tufiarmi in mar, 

0 in altre acque nuotar. — 
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l’ oca e la serpe. 



Quando una serpe astuta, 
Che ad ascoltarla stavasi 
Umilemente muta, 

Manda un acuto sibilo 
E ragionando va: 

— Bella fanciulla , old ! 

Non hai di cio ragione : 
Puoi tu nel corso il ddino 
Giugnere , o del rondone 
II volo rapidissimo ? 

Puoi tu eguagliarti ancor 
A1 barbio nuotator?... 

Deli! ti ricorda, o vana, 
Che il piu lodato pregio, 

Non e 1’ aver mezzana 
Abilitd molteplice; 

Ma si d’ alcuna almen 
Aver possesso pien. — 
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E IL GIOCATORE DI MARIONETTE. 



(dallo spagnuolo.) 



II Padre Valdecebro 
Degno di fe, che a meditar le storie 
Moltiplici de’ bruti 
Riscaldossi il cerebro, 

E per filo e per segno a noi gli pinse , 

Che i non mai piu veduti 
Portenti narra in stile alto e facondo 
Dell’ unieorno , e al mondo 
Essere la fenice 

Crede a man giunte e a giunti pie, (non memoro 
Se nell’ ottavo o nono libro) dice 
D’ una Scimmia vezzosa 
Il caso strano, in eloquente prosa. 

Era costei d’ abiliti un miracolo , 

E destramente a un giocator serviva 
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Nelle marionette. 

Quando un di che il padron lungi sen giva , 
Chiamar voile i piu cari 
Animaleschi amici, 

Ad applaudir le elette 
Scimmiottaggini sue maravigliose. 

Die principio col far la morticina, 

Poi ballo sulla corda all’ arlecchina 
Col mortal salto e con la ritirata; 

Quinci a grande ruina 
Precipitossi, del montone i salti 
Imit6 da maestra, 

E con arte sovrana 

Armeggi6 finalmente alia prussiana. 

Di tai grazie squisite e gentilezze 

Fe’ pompa la ingegnosa 

Scimmia; ma la miglior manca tutt’ ora: 

Ond’ e che , il padron suo preso a modello , 

Pens6 mostrare allora 

Delle bravurc sue la piu famosa ; 

Offrir pcnso per terminar la sera, 

Ed anco a far la funz'ion piu amena, 

Della lanterna magica una scena. 

E tostoche, com’usa, ebbe arringato 
La brigata bestiale, e nel preludio 
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L’ uditorio si fu conciliate , 

Essa dietro alia macchina si pose: 
Quindi mentre i cristalli 
In varie foggie pinti 
E facili a qualunque movimento, 

Gia maneggiando a rapidi intervalli, 

Con eloquenza brava 

Quelle diverse immagini spiegava. 

Al buio era la stanza 
Com’ e d’ uffici simili 
La consueta usanza; 

E benche gli assistenti 
Tenesser gli occhi intenti, 

Nessun veder potea 

Gli stupendi prodigi, che svolgea 

L’ argomentosa Scimmia 

Con gran loquacitade alia presenza 

Della raccolta udienza. 

Stavasi ognun confuso ed adirato, 
Tutto cio sospettando 
Una burla proterva e impertinenle 
Alla credula gente. 

E la Bertuccia ancor stavasi mesta, 
Dell’ inatteso fallo vergognando; 
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Allorche d’ improvviso 
Con accigliato viso 

Mastro Pietro comparve: che informato 
Del caso sciagurato, 

Fra brusco e sorridente 
Si disse alia Bertuccia, 

Resa per confusion quasi demente : 

— Ed a che serve, o sciocca, 

Quella tua ciarla eterna, 

Quando poi tieni spenta la lanterna?... — 

Perdonatemi, o Muse alte e sottili, 
Che della oscuriti vi date vanto, 

Poteva i’ dirvi in modi piu gentili 
Che tutto manca senza luce al canto ? 
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Desiosa la donzella 
Ila veduto il caro amante, 

La sua mano tanto bella 
Rossa rossa le si fa. 

E la madre affeltuosa 
Chiede allor tutta commossa: 

— Perche mai la mano rossa , 

Mia carina , io vedo a te ? — 

— Mamma mia, io colsi rose, 

E le spine riottose 

Fer mie mani sanguinar. — 

Altra volta la donzella 
Ila veduto il caro amante : 

Ella ha rosse allor le labbra ; 

E la madre palpitante 
Le domanda : — Oh ! perche rosse , 
Cara mia, le labbra hai tu? — 

— Nella selva ho tolto coccole; 
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Mamma mia, del loro sugo 
Rossi i labbri diventdr. — 

Altra volta la donzella 
Ha veduto il caro amante, 

Ed ha il volto lagrimante 
Rieoperto di pallor. 

E la madre le domanda: 

— Perche mai, carina mia, 

Il tuo volto impallidi ? — 

— Mamma mia, fa’ che una fossa 
Or si scavi , e dentro a quella 
Seppcllisci le mie ossa; 

Una croce sul mio seno 
Pianta quindi, e sulla croce 
Legga scolpito il pellegrin cosi : 

— Un giorno ella torno , rosse le mani : 
L’ amante fra le sue strette 1’ avea. 

Un giorno ella torno con labbra rosse : 

Di baci ricoperte 

Glide aveva 1’ amante. Un di mostrosse 
Pallida in volto, ahime ! tulta smarrita : 
L’ inumano amator l’avea tradita. — 
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IL RUSCELLO. 

(CANZONE syedese.) 



Sta la fanciulla al margine, 

E nel ruscello bagna 

I pie. Librato in aria 
Un vago augel si lagna , 

E dice : — 0 bella vergine , 

Bada ben, che se intorbidi il ruscello, 

II ciel piu non vedrai specchiarsi in quello. — 

Alza molle di lagrime 
La faneiulletta il ciglio 
All’ augellin : — Consolati 
(Sclama), se lo scompiglio 
Turbo quest’ onda limpida, 

Ben presto la vedrai chiara e tranquilla 
Riflettere dal sen la tua pupilla. 



,39 
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Piuttosto allor che semplice 
D’ un garzoncello a lato 
Tu mi vedesti assidere, 

Dir gli dovcvi : — 0 ingrato , 

Della fanciulla 1’ anima 

No non turbar, che piu non fia che schietta 

II sereno del cielo in se rifletta. — 
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IIASSAN. 

(dal tedesco.) 



Volgeva il sole al suo tramonto; ed llassan, 
Opulento signor , sedeva all’ ombra 
D’ antica palma , a numerar ricurvo 
Su polita lavagna le belle opre 
Da lui nel cadente anno esercitate. 

— Quattro borse, diceva, alia Moschea 
Donate d’ Ispahan ; tre della Mecca 
Alla gran caravana; e sei donate 
Tomani al santo Dervis Nuschirusan, 

Onde preghi per me tre volte al giorno; 

Ed al popolo pio per amuleti 
Cinque nel grande Ramazan. Aggiugni 
Ogni settimo di largito un pane 
Alla divota e tenera vicina, 

Che, povera, nutrisce un orfanello. — 

Cos! mentr’ ei poneva lietamente 
’Nanti agli occhi di Dio la propria somma, 
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HASSAN. 



Una rosata man tutte le linee 
Di tratto scancello ; solo restava 
L’ ultima scritta. II Persian si volge 
Pieno di sdegno a ravvisar chi sia 
L’ audace sturbator de’ conti suoi ; 

E vede, cinto d’un’ eterea veste, 

Degli angelici spirti il piu leggiadro, 

Che si favella : — Azariele io sono , 

Da Dio mandato a umili'ar d’ ognuno 
L’ opre buone al suo trono. E la mia mano 
II numero da te scritto corresse. — 

Quindi sull’ auree piume rapidissime 
S’ inalzo verso 1’ etra , piu veloce 
Che non freccia dall’ arco saettata : 

Ed intorno alia palma ove sedeva 
II confidente Hass&n , dolce un profumo 
Di celestiale ambrosia si diffuse. 
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ALL’ ARPA. 

(DA T. MOORE.) 



Canta , o dolce Arpa ! una canzon mi canta 
De’ prischi di : fra mesti pensamenti 
Ridesteri quel suon la gioia santa 
Di sogni ahime ! lunga stagion gia spenti. 

Deh canta una melode, che di antiche 
Glorie ci narri, onde la luce intorno 
A noi raggiava di faville amiche 
E fea piii bello della vita il giomo; 

Che d’ un’ altera nobiltA risuone , 

Or a vergogna ed a vilti couversa ; 

0 di liete speranze e d’ illusione 
Ita per sempre nell’ oblio dispersa. 

GRACE-BABTOLIM. 9 
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all’ arpa. 



0 mesta Arpa, cosi canta: severo 
Ugual sopra di noi percosse il fato: 

Morti a tutto ambedue, fuorche al pensiero, 
Abbiam vita ambedue sol nel passato. 



Oh ! come fra le corde ti sospira 
Mestamente la molle aura notturna , 
Quasi un’ eco invocando dalla lira 
Di voci che oramai taccion nell’ urna ; 



D’ obli'ati guerrieri , onde la fama 
Levo il nome fra’ primi , oppur di vali 
Che immortali estimarsi , ed ora in grama 
Tomba dormono ignoti , abbandonati ! 



Geme indarno, Arpa mia, fra le tue corde 
La trista brezza della notte, invano 
ColA ricerca in mezzo all’ ombre sorde 
Eco di voci che perir lontano. 



Oh se a te fosse d’ evocar concesso 
Gli spirti che ne’ boschi e nelle sale 
Un di lieti ti udiro , e nell’ amplesso 
Di notte or giaccion tacita e ferale !... 
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Ma no ! ch’ ei solo risvegliar si ponno 
A lagrimar la schiavitu dei nati.... 
Lasciali dunque senza sogni al sonno.... 
Ah ! che liberi almen sono i passati ! 



Arpa , non piu quel funebre tintinno 
Del giorno in cui la liberta morio.... 

0 se debbo di morte ascoltar 1’ inno , 
Lascia che con quel suon muoia ancor io. 
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RICORDATI DI ME. 



(DA T. MOORE.) 



Va’pur dove la gloria, 
Cinta di rai , t’ aspetta ; 

Ma quando il suon de’ liberi 
Plausi piu il cor t’ alletta , 
Oh! allor di me ricordati, 
Ricordati di me. 



E in mezzo a’ lieti circoli , 
Quando in amata schiera 
Suona piu grato il fremito 
Di lode lusinghiera, 

Oh ! allor di me ricordati , 
Ricordati di me. 
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Altre braccia serrarti ed altri amici 
Carezzar ti potranno in cento modi; 
Delle gioie novelle piu felici 
E piu soavi ti parranno i nodi: 

Ma quando piu ti premono 
I cari amici al seno, 

E quando il cor t’ inebria 
Afletto piu sereno; 

Oh ! alior di me ricordati , 

Ricordati di me. 



Quando, al cadente raggio 
Di queta sera e bella, 

Muovi , godendo il placido 
Fulgor della tua Stella ; 

Oh ! alior di me ricordati , 
Ricordati di me. 



E quando solitario 
Riedi al natio soggiorno, 
Pensa che insiem quel vivido 
Astro mirammo un giorno; 
Oh ! alior di me ricordati , 
Ricordati di me. 
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Sovente allor che la stagion declina 
Della fertile estate, e 1’ occhio arresti 
Sulle rose che ancor stanno alia spina, 
Rose che ’n tanto amore un tempo avesti ; 
Oh ! pensa a lei che florido 
Serto al tuo crin le pose, 

Alla fanci villa tenera 
Che ti fe’ amar le rose ; 

Oh ! allor di me ricordati , 

Ricordati di me. 



Quando intorno ti cadono 
Le frondi morienti 
Nella stagion piu squallida 
Per nubilosi venti; 

Oh ! allor di me ricordati , 
Ricordati di me. 



E quando fra le tenebre , 
Nel sonnolento obblio , 

Vedi la fiamma splendere 
Sul focolar natio ; 

Oh ! allor di me ricordati , 
Ricordati di me. 
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E quando il suon di subita armonia 
Ti parlera piu caramente al core , 

Se mai del canto la gentil malia 
Ti strapper^ una lacrima d’ amore; 
Commosso allor rammemora 
Come con dolce incanto 
Dalle mie labbra scorrere 
Udivi un giorno il canto.... 

E ognor di me ricordati , 

Ricordati di me. 
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LE RIMEMBRANZE. 

(DA T. MOORE.) 



Si , fra I’ ombre notturne a me sovente , 
Prima che’l sonno mi componga il ciglio, 
Dolce ritorna sovra 1’ ali d’ dr 
L’ amorosa memoria , che alia mente 
Altri giorni di gioia o di periglio 
Richiama in luce di novello ardor. 



Le lagrime rimembro ed il sorriso 
Della primiera etade, e le parole 
Di desir vaghi e di soave amor; 
Rimembro gli occbi scintillanti e ’1 riso 
Or muti e chiusi al radiar del sole , 

Ed i gia lieti, ed ora affranti, cor. 
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Si , fra T ombre notturne a me sovente , 
Prima che ’1 sonno mi componga il ciglio , 
Dolce ritorna sovra 1’ ali d’ or 
L’ amorosa memoria , che alia mente 
Altri giorni di gioia o di periglio 
Richiama in luce di novello ardor. 



Se gli amici ricordo, che legati 
Erano a me di verginale affetto, 

E vidi tutti ruinare al suol, 

Come foglie cadenti allor che i prati 
Biancheggiano di brina , e in fioco aspetto 
Mostrasi a’ colli ed alle piagge il sol ; 



Parmi d’ esser com’ un , che taciturno 
Per ampia sala di genial convito, 

Ove alle feste succedette il duol, 
Passeggiando ripensi i di che fumo : 

Faci spente, ogni serto inaridito, 

Tutti scomparsi , ed ei rimasto sol ! 
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Allor ch’ erriamo affaticati e cupidi , 
Alla terra ed al cielo domandando 
Ove giti ne sien quelli che sparvero, 

E nel sorriso ci venian beando 
D’ affetto genial per casto giubbilo 
Di sicura virtude e d’ aurea et& ; 



Tosto in atto gentil Speranza prowida 
Dal suo gran seggio il folgorante dito 
Alza, accennando alia stellata Patria, 

Ove miri tuttor sul custodito 
Limitare i piu cari addietro volgersi 
Ad aspettar che gli seguiam coli.... 



Ahimel... che forse la Speranza illudere 
Vorrebbe i figli, e il nobile desio 
Ch’ ella in petto ci nutre? Il dolce gaudio 
D’ amicizia , d’ amore e d’ ogni pio 
Nodo, che in terra & solo incerto e debile, 

Si troveri lassu ’ve nulla muor? * 



I 
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S’ altro dato non fosse eccelso premio 
A serbar senza fallo e senza nubi 
L’ intelletto ed il cor, chi non aggiugnere 
Vorrebbe un paradiso, ove a’ cherub i 
Stanno d’ appresso e a eternita rivivono 
I cari pegni del presente amor? 
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LE CAMPANE VESPERTINE. 



(DA T. MOORE.) 



Questc campane vespertine!... queste 
Vespertine campane!... oh quante e quante 
Narrano storie o fortunate o meste 
Dell’ eta, della casa e dell’ istante, 

Quando ascoltai nel tenero abbandono 
Delle campane vespertine il suono. 



Quegl’ istanti sereni e le gioconde 
Ore fuggiro ; e piu di un cor , che allora 
Lieto batteva, ahi ! freddo si nasconde 
E immobil sempre in sepolcral dimora, 
Ne piu si allegra in tenero abbandono 
Delle campane vespertine al suono. 
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E fia cosi , quando me pur la tomba 
Raccolto avra : quel tocco melodioso 
Manderanne tuttor la dolce romba, 

Ed altri bardi in questo lido ombroso 
Canteran vostre laudi senza fine, 

0 soavi campane vespertine. 
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LA TERRA MIGLIORE. 



(dall’ inglese.) 



— Ti odo spesso parlar della piu bella 
Terra, ed i figli suoi chiamar beati, 

Che in vaghissimo stuol vivono in quella 
Di volutti celeste inebri'ati. 



Madre , oh ! dov’ e 1’ amabile 
Sito di luce adorno? 

Andiam, corriamo in traccia 
Del fulgido soggiorno : 

Piu non erriamo , e ’1 piede 

Cola volgiamo ove ogni bene ha sede. 






j 
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Gli ft forse lft ’ve sboccia 
II fiorellin gentile 
Del profumato arancio? 

Dove sfavilla umile 
Fra ’1 mirto e la mortella 
Piena di casto amor la lucciolella? — 
— Non ft IS , non ft 1ft , 

Figlio mio , non ft lft ! — 



— E forse dove sorgono 
Le verdi palme altere, 

0 dove il dolce dattero 
Sotto le ardenti spere 
Ad alleviar matura 

Dell’ uom la fame o la cocente arsura ? 



Oppur fra le verdi isole 
Di mari rilucenti , 

Ove P aure profumano 
Foreste redolenti, 

E peregrini augelli 

Com’ astri brillan de’ color piu belli ?. . . — 
— Non ft 1ft, non ft 1ft, 

Figlio mio, non ft lft...! — 

GlIACE-BAnTOLIM. 10 
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— E forse in lontanissimo 
Antico tenitoro, 

Li dove i fiumi scorrono 
Sovra le arene d’ oro , 

E non turbati mai 

Del vivace rub in splendono i rai V 



E il diamante illumina 
La squallida miniera, 

E sul corallo albeggia 
La perla lusinghiera ? 

Gli e la, mia cara Madre, 

Quella terra miglior fra le leggiadre? — 
— Non e li , non e la , 

Figlio mio , non e li ! 



Quel mondo , o dolce bambolo , 
Occhio mortal nol vide, 

Ne orecchia udi quei cantici ! 

Le nostre menti infide 

Nel piu rosato sonno 

Quel soave fulgor pinger non ponno. 
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Morte o dolor non v’ entrano , 
Ne puo del tempo edace 
L’ ala appannare o struggere 
Suo fior ch’ 6 viva face : 

Cli4 al di 14 delle nubi, 

A1 di 14 della tomba, fra i cherubi, 
E 14, mio figlio, e 14 
La miglior terra , 4 14 ! — 



PROSE. 
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( 1845 .) 



Der Genius.... mehr Wurzel als Bliite der Zeit 
sttisst mehr die Gegenwart zuriick und zieht 
die Zukunft an, da er nur rich selher, nicht 
die jetzo Gebildeten darstellt. 

Jzan Paul Richtzr, Kleine Siicherschau. 
.... For ought that ever I could read , 
Could ever hear by tale, or history, 

The course of true love never did run smooth. 
Suaesfxabz, A Midsummer-Night's Dream. 

Act. I, Sc. 11. 

Sfolgoravano gli estremi raggi d’una bella 
sera d’ estate , quando scelta mano di giovani , 
venuti a godersi le ameniti del giardino Puccini 
presso Pistoia, a respirarne le fresche e profu- 
mate aure , vagava cantando per que’ viali e sa- 
lutando i Sommi, di cui la s’ incontrano i monu- 
menti. II cielo stellato parea sorridere a tanta 
pieta, e ne rendea piu sublime e commovente la 
scena; la luna che, sorgendo a poco a poco, 
inargentava della malinconica luce que’ praticelli e 
quq’ boschi , facea piu sentite al cuore le canore 
voci, mentre uno stuolo di campagnuoli seguiva 
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in silenzio la comitiva. Giungevano dinanzi al 
busto di Torquato Tasso : al ripetersi delle forti 
parole iscritte sul monumento piu e piu s’ac- 
cendevano di sacro estro, ne ricantavano a coro 
gl’ immortali versi, i villici stessi quasi per eco 
rispondevano. Fu anche chi preso di caldo en- 
tusiasmo proferiva caldissimi acccnti sul grande 
e sventurato poeta; e tutti si prostravano ri- 
verenti, no v’ebbe chi non bagnato il volto di 
lagrime si rialzasse. Forse la magna ombra del 
poeta, circondata dc’ raggi della sua Stella, aleg- 
giava per quell’ aere armonizzato, compiacendosi 
dell’ amoroso culto chc Y uomo rendeva a chi 
tanto avea nobilitato la sua natura. E fors’anco 
sovvenivale in quel momento altro somiglievole 
trionfo , che a lui vivo ed infelice toccava in Sor- 
rento, dove, profugo dal cenobio ferrarese , dopo 
un viaggio per sentieri asprissimi asprissimo, 
presentavasi alia germana, bramoso di versarle 
in seno la immensa piena delle amaritudini che 
travagliavanlo a morte. N6 a prima giunta lo 
ravvisava V affettuosa : tanta rovina di forme ope- 
rato avea su quel divino semhiante T infortunio , 
il disagio ! E la sorpresa solamente cessava fra le 
dolcezze degli amplessi paterni, quando il cuore 
del miserando Torquato si dilatava ad una gioia 
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vivissima, soavissima. Meglio poi allora che, di- 
vulgatasi la fama dell’ arrivo di tanto ospite , ne 
fu in festa la citti tutla, e subito che la notte 
comparve coronata di modesti splendori, le piu 
care armonie a’ suoi piu eletti carmi conscrte , 
forse a qualche bello episodio della Gemsalemme, 
salutavano il Grande. II combattuto suo petto dove 
certo inebriarsi di quella melodiosa onda ; quella 
beata notte gli sari stata una delle poehissime 
fra le tranquille, e tanta dolcezza gli avri fatto 
per poco dimenticare Eleonora e la ingrata corte 
d’ Alfonso. 

Scrivendo alcuna cosa del Tasso giova ri- 
membrare codesti successi, i quali mirabilmente 
appalesano il vasto impero che i genii privile- 
giati esercitano sulle genti, anchc malgrado la 
ostinata guerra di una perversa fortuna. Fra i 
molti che si aftaticano all’ acquisto di si bel vanto, 
sono i soli genii della umanita che lo aggiungono , 
perche soli padroneggiano la natura e ne trag- 
gono quell’ elemento dinamico , ondc i magnifici 
concepimenti e le maravigliose produzioni germo- 
gliano ; essi soli, che cavano quella vital forza che 
basta a scuotere gli addormentati , ad ingagliardir 
gli affranti , a soggiogare gl’ intelletti ed i cuori ; 
essi soli, che addrizzano a loro voglia il mondo so- 
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dale, ne fissano le epoche piu luminose, lo incam- 
minano sulle vie del progresso , e per un istinto 
inesplicabile le future vicende ne preconizzano; 
essi soli insomma, che danno il nome ai secoli. 
L’uomo di genio, se impugna le armi, non v’lia 
esercito che non rompa, capitano che non vinca, 
regno e potenza che non domi : gli si pone dal- 
lato la vittoria, ne mai l’abbandona, finche non 
ne abusi per flagellare i fratelli , o per costrin- 
gerne la liberty fra le catene ed i ceppi. Se egli 
si studia di sorprendere la natura fisica ne’ suoi 
segreti, o di scuoprire i piu reconditi arcani 
della natura spirituale, spinge tant’ oltre le sue 
indagini, che ti sbalordisce colla variety ed evi- 
denza delle sue rivelazioni: dalla sublime in- 
tuizione del primo vero, dall’ amorosa contem- 
plazione dell’ Ente, scende alio svolgimento dei 
profondi misteri dell’ immortalita e del tempo , e 
sul diritto fxlo de’ fenomeni afierra dei veri altis- 
simi, ritornando il guardo animoso sulla eterna 
luce dell’ Assoluto. Di 1& spazia coll’ immaginosa 
fantasia, dovunque discorrendo a raccogliere il 
buono ed il bello che va difTusonell’universo, a fine 
di presentarne i tipi all’occhio, allamente, alcor 
dei mortali ; sicchA ora t’ infiamma di zelo per la 
virtu e d’ aborrimento pel vizio, ora ti esalta 
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co’ prodigi dello scalpello , dei colori e delle om- 
bre, ora t’ empie 1’ anima di meraviglie poetiche, 
o ti bea di peregrine ed inenarrabili armonie. I 
quali portenti dipendono meno dall’ arte che da 
quell’ intuito sovrano, percuil’uomo talvolta, 
irraggiato quasi d’una clarity superna, apprende 
nelle sue origini e traduce sotto forme sensibili 
il vero , idealmente vagheggia il buono ed il bello , 
ne dilegua le nebbie e lo avvicina, e per mille 
brillanti immagini ne riconforta il mondo mara- 
vigliato. L’ arte ordina le create cose , non crea ; 
al genio solo s’ appartengono le creazioni. E sono 
queste appunto che sorprendono le moltitudini 
ele rapiscono, perche parlano atutti un linguag- 
gio intimo e sentito, il linguaggio della natura, 
liuguaggio di una madre, di cui tutti siam figli. 
L’ arte e conosciuta ed ammirata freddamente da 
chi se ne intende; il genio e gustato ed ammirato 
con entusiasmo dalla intera famiglia umana : 1’ arte 
procede a stento sulle gia caleate o disegnate orme, 
ne produce nulla di originale ; il genio prorompe 
franco e sicuro , vola sulle proprie ali dov’ altri 
non giunse ne penso mai di giungere, ed alia vi- 
sione ci guida di nuovi cieli e di terre nuove. Di 
qui la differenza di plauso a quella ed a questo : 
ottien la prima 1’ approvazione del piccol nu- 



Digitized by Google 




156 



TORQUATO TASSO. 



mero degl’ intelligent , ed il secondo forma sem- 
pre la delizia e lo stupore delle nazioni. Se t’ av- 
venga d’ assisterc alle vantatc opere musicali , 
vedrai , che dove 1’ arte prevale e vien mono la 
ispirazione del genio, la si ode 1’ elogio ealcolato 
de’ pochi giudici di artisticlie finezze ; ma silen- 
zioso e stanco ne torna il popolo senza emozioni 
d’ aftctti , senza memoria di melodic. Che se la 
ispirazione prevalga o celisi 1’ arte tra gli splen- 
dori del genio, allora e che 1’ applauso generale 
trabocca, e scoppia sincero da una moltitudine 
vivamente commossa e stupefatta. E t’ awerra 
d’ udirne 1’ encomio sulle labbra degli addottrinati 
egualmcnte che degli idioti , d’ incontrarti per le 
vie, per le case e pe’ campi in chi si piace a ripe- 
terne i piu commovcnti passi, i numeri piu soavi. 
Ne si fatte produzioni mai non languiscono e non 
invecchiano, ma sempre vivono d’ una gioventu 
fresca e robusta, avvegnache da natura, non da 
esemplari fattizii o da ingegnose illusioni, trasser 
1’ origine della vita : le altrc poi , che talor anco 
abbagliano d’ effimero lampo, ricadono tosto lan- 
guenti sul proprio stelo nel momento stesso dello 
sbocciare, e nel buio s’ inabissano dell’ oblio. 
Quanti cullori non ebbe in ogni stagione la poesia, 
codesta nobilissima delle nobili discipline? Ep- 
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pure pochi di loro emersero dalla folia, pochis- 
simi celebriti popolare si procacciarono : la po- 
polare celebriti si e la gloria prima de’ genii 
creatori, ed i genii erealori son rari. I divini carmi 
di Omero si cantavano in ogni angolo della Gre- 
cia , e soprawivono alia caduta persino de’ loro 
numi sulle rovine delle repubbliche e degl’ im- 
peri ; ed intanto Italia tutta , in ogni o bassa od 
alta posizione di stato, si bea di leggere e rileg- 
gere, cantare e ricantare le solcnni stanze del 
Tasso. La sua Gerusalcmme va per le mani e 
sulle labbra del bifolco egualmente che del catte- 
dratico; nelle capanne e nei boschi si canta il 
Tasso; si legge nei palagi e per istruzione e per 
diletto e per moda ; nelle scuole si commenta e si 
porge all’ aramirazione ed imitazione dei giovani ; 
nei privati gabinetti si medita, per ritemprare 
i sensi e gli spiriti alle elevazioni dell’ eroismo. 
Non e pero da stupire, se il sommo vate, comec- 
che perseguitato da ingrate corti , avvelenato da- 
gl’ invidiosi e dai tristi, esule e sopraffatto da 
enorme soma di guai, vien salutato qual messo 
del cielo da interi popoli; c se financo le imma- 
gini di lui , dopo il corso di secoli , ne rinfuocano 
T entusiasmo , e dalle divote moltitudini le ova- 
zioni riscuotono d’ un culto vivo e profondo. Ci6 
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solo basta a farmi sicura della sovraniti di Tor- 
quato. Sarebbe inutile riandare le sue azioni che 
tutti sanno, ne io mi son da tanto che valga a mi- 
surarne od a lodame meritatamente il valore per 
T esame delle sue opere. Quando lo veggo amato 
e venerato dalle genti e dai secoli , mi fo a cre- 
dere senza fallo , esser egli , siccomc Omero della 
Grecia , il genio popolare d’ Italia. 

Pertanto onorare la memoria de’ piu illustri 
uomini non e debito solo di gratitudine, ma uf- 
ficio puranco di patria carili : imperocche se cio 
torna a decoro de’ venerandi avi , egli e anco di 
lustro e di vantaggio al natio loco ed ai cono- 
scenti nipoti , i quali sentono piu aeuto lo stimolo 
nella santa carriera della virtu. La vista di quelle 
imponenti forme, sotto le quali il genio ebbe 
albergo transitorio, e da cui spiegd il gran volo 
o per le famose creazioni o per le magnanime 
imprese o per girsene inline oltre le sfere , d’ onde 
era quaggiii venuto a ristorare le umane forze 
colla fiaccola della vita , risveglia ne’ buoni 1’ en- 
tusiasmo delle belle azioni , attuta nei ribaldi la 
codarda sete dello scioperato ozio e delle mise- 
rande infamie. Gli e il genio siccome fiamma, 
cbe ritrae dalP alto una luce manifestatrice di 
quanto possa 1’ uomo fatto ad immagine di Dio ; 
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ed ogni traccia che se ne vegga serve di fanale a 
non ismarrirsi fra le procellose tenebre di questo 
mare, serve di aiuto a muovere od a proseguire nel 
cammin dell’ onore. Sulla fronte de’ sommi brilla 
codesta luce , che ne per furia di contrari vend 
ne di fortunose vicende mai non si estingue, ed 
infonde anzi riverenza ed affetto anche nell’ animo 
de’ perversi: abbiam visto incurvarsi disarmati 
ed umili davanti a loro persino i pubblici gras- 
satori, e Torquato medesimo per inospitale e 
paurosa contrada ebbe a fedel guida un condot- 
tiero di ladri , che lunghesso la via a qualunque 
opera nefanda parati erano. Che piu? il suo nome 
fece gentili persino le francesi armi per opera 
del commissario Abrial, allorche ridottanelapatria 
a’ casi estremi, si conservo salva ed intatta la 
casa dei discendenti della sorella del poeta. Scrivc 
il Bolta, che fra le uccisioni, gl’ incendii e le mine 
dell’ inf elice Sorrento, provarono i discendenti 
del Cantor di Goffredo, quanto potessero la me- 
ntor ia ed il rispetto verso quel principal lume 
dell’ italiana poesia. 

S’ innalzino dunque statue , monumenti ed 
onoranze d’ ogni maniera a ricordazione de’ grand i 
uomini, che cio pure, dopo che morte gli ha ra- 
piti alia terra , basta a ravvivare la rimembranza 
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delle lor gesta, e sia quindi origine e fomento 
di bel coraggio e di prodezza cittadina. Ncmmeno 
la religione di Cristo non ha mai condannato il 
costume di tali omaggi; anzi lo ha confermato 
col proprio escmpio, cd al cospetto universale 
presenta continuo ad essere venerate le immagini 
de’ suoi campioni : ne ha soltanto perfezionato lo 
spirito, depurando quell’ uso di tutto che sapesse 
di terreno vizio e di bassa passione. II genio 
ortodosso ha dannato ed escluso cio solo che 
partecipava d’ errore , era fucina di bassi affetti , 
e corrompeva le umane generazioni ; raa ritenne 
e valido maggiormente cio che mezzo era di bene, 
ed eccitamento a fatti laudabili : laonde serbando 
per se il diritto di decretare le apoteosi ai santi, 
rilascio all’ altrui sentenza libero il dritto di porrc 
le civili corone sull’ onorato capo degli croi della 
patria. Possono amhe cumularsi in uno , e vi si 
cumulano di sovente, awegnache le virtu reli- 
giose sieno anco virtu patriottiche , ne v’ abbia 
bene vero e virtu vera, cui non sia religione e 
fondamento e radice. Non so il perche le grette 
e schizzinose riforme eterodosse, largamente am- 
mettendo codcsto uso nel profano arringo, lo deb- 
bono poi disprezzare nel tempio, quasiche la 
religione non possa onorarsi la fronte dello splen- 
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(lore de’ suoi , frodando altrui di una sensibile 
provocazione ad imitarli; e muove lo sdegno il 
vedere, come i loro scrittori miseramente paralo- 
gizzino a giustificare il bieco proposito, pretes- 
sendo financo motivi di politeismo, e simulando 
di non intendere la difTerenza che passa fra culto 
e culto. Ne soltanto ai guerrieri ed ai legislator i 
e da manifestar grato animo colla gloria de’ pub- 
blici monumenti , ma sibbene a chiunque singo- 
larmente della patria meritato abbia, afforzatala 
di senno e di severe abitudini, ingentilitala colie 
grazie delle arti belle. Anzi meglio a’ poeti , e 
prima che ad altri, sonsi in ogni tempo rivolte 
le riconoscenti nazioni , siccome a quelli che primi 
dalla barbarie le trassero , la civilta ne avanzarono 
e ne compirono. I carmi infatti furono i parlari 
della sociale infanzia, ed i poeti ne furono quasi i 
maestri acompornc i moli, aripulirne il costume. 
Il qual mandato vollero simboleggiare i pagani 
nelle favolose lire, onde gli Orfei e gli Anfioni tanto 
poterono da animare perfmo le inanimate cose, 
incantare 1’ inferno , far sorgere citti novelle. Il 
primo popolo della terra tempro gli affetti al suono 
della poesia biblica, la Grecia comincio a diroz- 
zarsi al canto de’ poemi omerici, 1’ epopea virgi- 
liana die risalto alia nascita del romano imperio, 
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la moderna Italia si levo dalle ombre d’ una in- 
certa esistenza pel divino Alighieri : c tali erano 
codesli canti , che nella loro impareggiabile su- 
blimila financbe al cuore dcgl’ ignoranti , dellc 
femmine e de’ fanciulli piu o meno efficacementc 
passavano. Shakespeare segno il primo punlo lu- 
minoso nella storia letteraria d’ Ingbilterra, e mi 
e dolce il ricordare com’ io, tutt’ or bambina, dclle 
sue immortali tragcdie mi dilettava. Qui poi sur- 
sero, potenti fantasie, Ludovico e Torquato, e 
fra le comuni maraviglie la piu alia linea segna- 
rono della italiana cultura. 

Nel far ccnno della profonda impressione 
prodotta dalla presenza cd anclie da un busto 
del gcneroso cantor di Goffredo, non ho potuto 
non applaudire al pcnsiero di spesso richiamare 
all’ occliio ed alia mente del pubblico le sembianze 
e la mcmoria dei prodi, quale opporluno mezzo 
di ridestar gl’ infingardi , di troncarc il corso allc 
servili fiacchczze, di accrescere gloria alia palria. 
Ma guai, se tali onori si rendesscro ugualmente 
agli stolti che a’ sapienti, a’vili che a’ fort i, a’vi- 
ziosi che a’ probi : si glorifichcrebbe T infamia , 
si affogherebbe ogni merito, si spegnerebbe a 
poco a poco la vita morale dei popoli. Vuoi tu 
sapere quanto un popolo valga? guarda agli uo- 
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mini che onora. Poiche fu sempre nci sociali 
corpi segno di salute e di vigore 1’ omaggio pub- 
blico tributato ai grandi; segno d’ infcrmita e di 
vicina morte, ove quello si e reso agl’immerite- 
voli ed ai tristi. La Grecia e Roma mantennero 
fresca la fronda delle lor glorie, finche delle ga- 
gliarde e valorose anime si fecer vanto e solo ad 
esse eressero statue e monumenti; ma quando si 
comincio ad onorare egualmente gli ambiziosi ed 
i pigri, i perfidi adulatori, i tiranni, ed anco le 
venali bellezze di femmine svergognate, inaridi- 
rono allora le trionfali corone, l’obbrobrio offusco 
lo splendore delle fortune, le vittorie stesse ne 
addivennero esecrande, e niuna potenza pote fre- 
nare il torrente d’ una generale depravazione , 
che irruppe torbida ed impetuosa ad atterrare 
nel fango le eccelse opere d’ interi secoli. Gl’ in- 
dividui piegano al pondo delle loro inclinazioni , 
le societi ne pigliano il verso e perdutamente lo 
seguono, perch6 infine le society non constano 
che d’ individui. Che se con pari criterio dalle 
antiche passar dovessimo alle presenti generazioni 
del bel paese, non so qual vaticinio e qual giudi- 
zio verremmo a fame. Da un lato potremmo assai 
bene argomentare dcllo zelo di alcuni cittadini e 
dei pubblici magistrati per lo innalzamento di so- 
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lcnni memorie agli eroi ed ai preclari genii, ai 
piu insigni amici della umanita , a’ piu celebri 
patrioti , cliiaro segno , sentirsi ancor vivo , almeno 
in parte, nei petti italici il fuoco animatore 
de’ magnanimi imprendimenti , ed aversi coscienza 
della vera virtu e della vera grandezza. D’ altro 
lato ci contristeremmo nell' animo , non potendo 
che male augurare di quella gara incredibi- 
le, onde, nella noncuranza dei generosi e dei 
prodi, follemente s’ infiammano e signori e 
plebe ne’ teatrali trionti di canore gole e di 
gambe saltanti, cui si arriva a dar vanto di 
sociale avanzamento, si sprecan fiori e ghir- 
Iande, si profondono plausi e tesori, mentre che 
nevolano d’ intorno e da per tutto le immagini 
per ogni modo di squisita arte condotle ; chiaro 
segno , essere tuttavia prostrata la Italia , troppo 
fiacca di molli fatuity per risorgere d’ un tratto 
donna alta e potente di quel prisco valore che a 
capo la pose delle nazioni. Io, forestiera, amo 
forte la bella e famosa patria degli Alighieri, dei 
Colombi , de’ Michelangioli e de’ Torquati , patria 
di raggi fecondissimi sfavillantc, che co’ suoi gen- 
tili uffici e col mitissimo c puro aere mi ha quasi 
ritornata una salute , perduta gia solto la rigida 
influenza del natio cielo ; e bramo di vederla ri- 
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prendere 1’ antico seggio , ricingersi di novelli 
allori , rifarsi maestra e modello al mondo di virtu 
intemerata, di luminoso eroismo. Ma veggo, o 
parmi vedere, nel seno di lei due genii che si 
combattono , e che per opposte indoli la provocano 
e la sospingono ad opere fra loro opposte : uno 
che, adulandola di vuote inezie, no liscia il crine, 
la inebria di suoni voluttuosi , la fa cascante di 
vezzi non suoi, e la invita finalmcnte a posarc il 
viril fianco sul florido lotto delle lussuric ; 1’ altro 
che a quando a quando la rincalora nolle rimem- 
branze de’ suoi campioni , la riscuote con una 
fama da eti lunghissime non rintuzzata, stende 
la mano a dispogliarla d’ ogni flore straniero , e 
tenta ogni prova onde riporle sul capo turrito 
una corona di quercia, in pugno il globo, il com- 
passo , la spada , 1’ arpa e la tromba. Oh valga 
questo genio celeste a combattcre, a trionfare 
dell’ avversario , e solo rimanga sul disputato 
campo a confortatore ed a guida degl’ intelletti e 
delle braccia italiane ! 

Altro volo non potrebbe ccrto ispirarsi dalla 
ricordazione di Torquato Tasso, che quantunquc 
alieno dai politici atfari della patria, dappoiche 
nemmcno i tempi gli porsero il destro d’ appli- 
carvi la mano , ebbe nondimeno cuorc amplissimo 
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e mente divina, onde amarla ed arricchirla di 
magne opere, atte a provare quanto valesse un 
genio solo a fecondarla colla cloquenza di Platone , 
ed a levare il suo nome nel paragone di Omero 
e di Virgilio. Se 1’ Inghilterra si pregia del suo 
Milton, la Francia del suo Fenelon, la Germania 
del suo Klopstock, Italia, siccomedi mezzo a’trionfi 
del Campidoglio avea gareggiato nella epopea 
colla Grccia, esi era falta maestra di civil coltura 
alle vintc nazioni , cosi anche nella nuova era non 
dovea per nulla sottostare alle moderne: pro- 
dusse Torquato, e fu principe. Se non che lo 
inesorabile fato, percuotitore delle piu alte fronti, 
percosse pure il grand’ epico. La felicita non si 
par falta per quei magnanimi spiriti , che talvolla 
quasi meteore scintillanti compariscono a dira- 
dare le mondane ombre : ei son figli di un’ am- 
mirabile prowidenza, che, preparatigli nel proprio 
seno , quaggiu li manda a sollevare ed incorag- 
giare la umanitd; e pero questa, spesso non 
avvisando la loro origine, li misconosce, e sotto 
ai colpi dell’avversa fortuna gli lascia ire. I po- 
poli che gli vedono, troppo piccoli appetto a loro, 
di subito non gli comprendono, non gli curano, o 
gli disprezzano quai novatori o quai folli : beati , 
se di pari altezza co’ propri eroi la virtu ne im- 
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parassero c ’1 magistero ! Ma o si trovano per lo 
piu nei barlumi <F un primo e rigoglioso sviluppo 
della vita, e vilipendono le straordinarie anime 
che la missione adempiono di spingcrli sulla vera 
via del civil progresso, cui necessariamente ago- 
gnano senza che ne sappiano il dritto sentiero, e 
nc rifiutano dispettosamentc 1’ impulso , oppur si 
trovano per antieipata o tarda vccchiezza flosci ed 
assonnati e si sdegnano allora contro ehi scende 
sollecito di risvegliarli a generose opere, troppo 
attaccati alle indegne piume su cui giacciono. 
Cosi le frequenti sventure dei sommi agevolmente 
si spiegherebbero. Eglino meglio che delprcsente, 
son dcir antico e del futuro tempo , dall’ antico at- 
tingendo quella sapienza che ravvivano de’nuovi 
lumi, a fine di preparare al futuro una civilti pro- 
sperosa e perfetta: di che, poco fidando ne’ coe- 
tanei , tuonano contro i perniciosi usi ed abusi 
a cessare da’ nipoti le calamity e le ruine, ne 
presentono le piu lontane vicende ed ai bisogni 
loro potentemente sovvengono, aprono un arringo 
di gloria a piu elette generazioni, e vi geltan 
que’ semi che a malgrado dei contrari sforzi do- 
vranno un giorno di larga messe fruttare. E’sono, 
al modo che gli apostoli ed i profeti della uma- 
nita, guerreggiati spesso dal presente, che o non 
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ne cape il linguaggio, o troppo forte gli duole di 
rinunziare alle illecebre delle proprie illusioni ; e 
lascia intanto alle vegnenti eta 1’ orrevole ufficio 
di vencrarli e salutarli quai rigeneratori dei po- 
poli. Dai giorni di Cino, di Dante e del Petrarca, 
i quali trovata la patria di vitale forza ridondante, 
ma ferrigna semprc ed aspradi sanguinose armi, 
la chiamavano ad ordini piu gentili e piu fermi , 
riempiendola di armonic sapientissime, le italiche 
lettere sul modello d’ una filosofia magra e di- 
lombata , presero strcttc forme , s’ ineepparono 
fra le miserabili scede di una scuola pedantesca, 
nel vuoto caos di parole senz’ anima , in un bar- 
barico peripato. II perche all’ udirsi la maestosa 
tromba del Tasso tutta si scosse la beata peni- 
sola, i celesti numeri avidamente ne bewe, e 
quasi le si paro davanti un pin esteso c piu sereno 
orizzonte; percioccbe quel canto animato dal- 
1’ eterno soffio di religione toccava profondamente 
i cuori , e rapiva cd esaltava le menti , dava agli 
umani fatti cospiranli ad eroico fine una unitA, 
una grandezza ed una gloria da riempirnc il giro 
dell’ universo , e da non esser mai scema per 
volger d’ anni o di sorti. Ma quella fu come la 
tromba del final giudizio, al cui Squillo risor- 
gerA plaudente la schiera degli eletti, e picna 
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d’ inutile rabbia la grama turba dei reprobi, chc 
sulla terra visser di terra senza levare al cielo 
uno sguardo : cosi pure al suono dell’ altissimo 
canto svegliaronsi ed inarcaron le ciglia le molti- 
tudini , perche v’ intcsero una favella e quasi un 
autorevole motto di resurrezione ; n’ ebber con- 
form i sani spiriti , chc noiati d’ una scuola im- 
miserita dalle servilita dei pedanli si augurarono 
redivivo il secolo d’ Augusto , ed al sommo can- 
tore concordemente plaudirono; altri all’ opposto 
che, affogati nella polvere di tarlati codici, e pieni 
d’ amore per cio chc dava apparenza allc fugge- 
voli orine loro , agramente se nc indispettirono , 
si ascosero ai raggi del magnilico astro, ed una 
impolente ira eontro di lui per ogni piu codarda 
maniera esercitarono. Non vcdevano i maligni 
censori, che mal si lotta dagli augelli di corte 
pcnnc con quella fortissima aquila, la quale oltre 
le nubi si slancia colla rapidita della folgore, o 
ritta sulla punla dell’ alpino scoglio immcrge il 
guardo sicuro ncl sole, sprezzando le nebbiose 
regioni che le si awallan d’ intorno. Ed anco 
Torquato rimaner si dovea sublime abitatore di 
quel puro etere per cui spaziava il suo genio, 
nc punto non curare gl’ insetti ronzanti giii bas- 
so; che cotestoro, abbacinali di lorba invidia, 
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indarno avriano scosso il lor vaglio a sceverar le 
mondiglie del suo dettato, od usato 1’ avaro com- 
passo della scuola a segnare il ccntro ed a misu- 
rare lc linee d'immensa sfera. Ma eglinon disdegno 
di avvicinarsi a tcnzone co’ suoi contradittori , c 
di pugnare corpo a corpo con essi ; e si vide 
abbassarsi aduna palestra, cui troppo lustro ren- 
deano le sole orme di quel campione. Pcrsuaso 
d’ aver degnamenle risposto alia sua missione, 
d 7 aver ben merilato della patria , d’ averle posto 
in fronte un alloro di che mancava, crudamente 
gli dolse la ingiustizia e la ingratitudine dell 7 of- 
fesa: la robusta sua destra impugno perfino le 
sottili armi d’ una dialettica artifiziosa , e , potendo 
con un sol colpo di sprezzo umiliare e spegnere 
gli avversarii , ne irrito con quelle l 7 orgoglio e 
ne rinfiammo la baldanza. Ed eccogli aperta una 
larga fonte di amaritudini , sebbene gli aristarchi 
dovesser tosto ammutolir ncll 7 obblio , e vivere il 
Tasso d 7 eterna fama nei posteri. Perciocche i ge- 
niali scritiori, direbbe Richter, meglio risplendono 
e colpiscono ncl loro giorno natalizio : i genii poi 
piu nel loro giorno di morle, e l’ olio santo di- 
venta il loro battesimo. La gloria di quclli dovea 
nell’ andar del tempo ristringersi ed appassire, 
per che appunto erano i fiori d’ un primo e colto 
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mondo, il quale essi copiato aveano, non prefor- 
mato. Ma questo mondo crebbe con freschi fiori 
sopra l’ antico. II genio invece , piu radice che fiore 
del tempo, respinge da sc il presente e attrac l’ av- 
venire, mentre egli rappresenta solo sc stesso , non 
le idee present i. Financo nelle future, che egli si 
tira dietro, vive d’ una proprietd lutta sua, la 
quale, non passando nella generate cultura, lo 
guarentisce nuovo in tutti i tempi. Gli scrittori 
d' eleganza dopo la lor morte rendono al tempo le 
insegne distinlive dell’ or dine di che gli aveva 
fregiati, ed i genii sono simili alio zibetto ed al 
muschio, il cui odor troppo forte solo col tempo 
si raddolcisce ad esser profumo. No dunque, le 
opere di siflatti uoraini, non dal presentc giudicar 
si vogliono, ma da^questo al tribunale dei popoli 
e dei secoli sc ne debbono appellare le sen- 
tenze. 

All’ animo di Torquato tanto piu acerba e 
sanguinosa giugner dovea 1’ onta degli aristarchi, 
in quanto che allora appunto travagliavasi sotto 
la sferza d’ una gelosa ed irritata potenza. Yero 
e che malgrado i clamori d’ una censura villana , 
Italia faceasi bella de’ carmi suoi, sebbene non 
anco segnati d’ estremo vale, e sene arriechi- 
vano ampiarnente editori e mercanli ; ma intanto 
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giaceasi egli dimenticato nell’ abbiezionc , ed avea 
I’ anima immersa in un abisso di tristczze. II 
cuore dei grandi genii , ricclii di bollente fantasia, 
facilmente aceendesi di profondi affetti, e spesso 
palpitar si vede di quell’ amor che al cor gentil 
ratio s’ apprcnde ; ne tace la storia sugli amori 
degli antichi e dei moderni, ove pure eglino 
stessi nel malinconico suono di sparse rime non 
ce li abbiano manifestati. A conoscere che di Lai 
tempra doveva essere anco il cuor di Torquato, 
basta un’ occhiata sulle sue pagine , le quali ben 
ne rivelano la vasta immaginazione e la squisitis- 
sima gcntilezza : non deesi pero stupire se 1’ alta 
sua mente trovo da contemplarc in creatura 
umana dellc incantevoli bellczze, che il petto gli 
arsero d’ una fiamma da non si potcr nascon- 
dere aflatto ne all’ araata donna ne a quella razza 
di schifosi adulatori, i quali sotlo splcndide vesti 
celano ferro c veleno. Il corso d’ un vero amore 
non fu mai lieto, scriveva Shakespeare; ne lieto 
fu ccrlo quello del Tasso, e fu anzi oltre ogni 
dire procclloso e fatale. Il cuore di lui , gii tanto 
ampio ed acceso pe’ suoi amici , ai quali sovente 
consacro i famosi inchiostri, 1 non e da pensare 

* * Nella prima edizione del presente scritto (1845) 1’Au- 
trice pubblico , in nota a queste parole , il seguente sonetto 
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quanto gagliardamente sentissc il fuoco eccitato 
da un bello femniinile, purificato da ogni soz- 
zura, e come a dire, sovrannaturalizzato da 
quell’ occhio portentoso, che in qualunque lerrena 
cosa ammirava un raggio della divinita ; e quindi 
come sgorgassero dalla sua vena poetica le nume- 
rose melodie, i versi ispirati dall’ entusiasmo , e 
quelle vive scintille , che dall’ anima agli atti, 
alle parole, agli sguardi trapassavano sfolgoranti. 
E degno era codesto amore d’ ogni piu alto og- 
getto, o, meglio, qualunque piu alto oggetto era 
di codesto amore men degno, perche proprio di 

di Torquato a un Della Torre, che il bibliotecario Giuseppe 
Aiazzi trascrisse per lei dall’ autografo conservato nella libreria 
Rinuccini. 

Cosi mai folgor non infiammi o fenda 
Sublime antica Torre , in cui si poggia 
Sol per gradi d’ onore , e in cui s’ appoggia 
Virtute , onde secura al cielo ascenda; 

Ma con raggi sereni il sol vi splenda 
E la sorella , e in disusata foggia 
Vi stilli preziosa cd aurea pioggia 
Lo ciel, mentre si squarcia ombrosa benda ; 

Come stile e color d’ un novo Apelle , 

E di Fidia e Miron metalli e marmi , 

Men pregiarei del tuo cortese dono. 

Dogliomi sol che fra le trombe e 1’ armi 
De’tuoi merti (') non s’oda il chiaro suono; 

E chi piu degno 6 di passar le stelle ? 

(•) Ao me: variante che si trova neli’ originate. 
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quelle grandi anime, le quali innamorate del 
hello increalo, ne valendo a fissarlo in se stesso, 
abbisognano quaggiii d’ un tipo speciale , che 
quasi lo rappresenti o serva ad esso di scala, 
per pascerle, fecondarle e comunicar loro il 
moto poderoso a porre in luce que’ mirabili parti 
che tengono dell’ infinito. Ed e appunto siffalto 
amore che, come scriveva Dante nella Vila Nnova 
e altrove, forma una cosa col gentil core, o che 
muove la sua virtu dal cielo ; awegnache 1’ ar- 
monia stessa del cosmo non e infine che un 
amore, derivante dal seno di Dio la propria ori- 
gine, a mantenere invulncrata la universality 
de’ suoi ordini. A si nobile ed eccelso segno non 
arrivano le volgari anime, e pero Torquato ebbe 
a giudicarsi di bassi affctti contaminato verso la 
illustrc Eleonora ; ne gV invidiosi ed i perfidi , 
colta la malaugurata occasione, non saranno 
forse rimasti dal muoverne il principe a piu acre 
sdcgno e d’ infatuarne maggiormcnte l’animo, 
sebbenc la Estense casa, meglio che dalla spada 
dagli ostri e dalle cortigianesche festivity, glorie 
che via passano siccome ombra , dalle Tassiane e 
Ariostesche rime ricevesse fama non peritura. 
Comunque, se ignobile compcnso n’ ebbe T ardi- 
tissimo Ludovico, le sventurc di Torquato supe- 
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rano ogni confino, dappoiche la gratitudine di 
chi ebbesi da lui lc apotcosi d’ Augusto segnalossi 
ncll’ awilimcnto e nella carcere del lodatore : il 
quale fu obbligato a godersi il miserando gui- 
derdone della umiliante pieti che suole usarsi ai 
dementi. Ma i posteri lo ammireranno, e gli pre- 
steranno un culto cho a’sovrani genii e dovuto; 
e noi pure lo veneriamo, e ne sentiamo la com- 
passione cbe onora gli croi. Quci che di lungi a 
contemplare la divina fronte, ed obbligati erano 
a cercarlo o nella rornita cella d’ un chiostro o 
fra le mura destinate a ricovero d’ insensati e di 
folli, quasi ci farebbero vergognare della sua pa- 
tria, se or quella patria non gli crigesse dovun- 
que monumenti e statue ; se stupefatta di tanla 
virtu non ne riandasse i lagni amorosi ed i sospiri; 
se con ira generosa i morsi degl’ invidi e la op- 
pression de’ potenti non ricordasse ; se in atto 
ossequioso nol seguisse ramingo di terra in terra, 
quasi mendico cbe chiede pane, ed esule cbe 
chiede stanza, c non baciasse divota levagabonde 
orme sue, cbe tanlo piu e tanto meglio valgono 
delle traccie temute di regii cocchi. I suoi perse- 
cutori dormono un sonno di inorte , o sol vivono 
al disprezzo ed alia universale csecrazione , mentre 
si volgono reverenti all’ infeliee epico le succc- 
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dentisi gcncrazioni. Cosi il gcnio, benche ne- 
gletto e sfortunato fra’suoi contemporanei, brilla 
poscia d’ un’ aureola eterna , e passa in trionfo 
tra le nazioni. La sola Eleonora fra’ nomi oscuri 
della chiara sua stirpe sia memoranda, pereh6 
sola si ebbe 1’ amor del poeta e ne tempro la ce- 
tra ; ne lo splendore d' Alfonso avrebbe giammai 
oltenuto la rinomanza, che si acquisto pe’versi, 
per gli amori e per le sventure del Tasso. 

In tal modo quella magnifica epopea , da cui 
egli aspettavasi trionfo e riposo tra le care affe- 
zioni de’ suoi connazionali , gli fu invece d’ infau- 
sto preludio ad anni pieni di velcno, acerbissimi 
di travaglio. Ma quella religione che consola gli 
afflitti , la religion dell’ amorc , nel grand’ uopo 
gli soccorse e mirabilmente lo conforto; distese 
le materne ali sopra di lui , e strettolo al seno 
quasi lo nutri d’ un latte che ne calmo le procelle, 
sollevando il suo spirito a contemplare nel cielo, 
che piu riceve della divina luce, cose che ridire 
ne sa ne pub qual di lassie discende. Fin da prin- 
cipio ei prese nerbo e valore da essa, che nel 
suo petto avea sede , e ne scaldava e drizzava la 
mente alle piu salde e gloriose opere; quindi la 
noviti c castigatezza d’ immagini nel suo Rinaldo, 
la fresca ed incomparabile vena drammatica 
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ne’ pastorali amori , la nobile alterezza della sua 
lira, ed il sovrumano ardimento onde prese a 
cantare le pielose armi e ’1 capitano , che ’l gran 
sepolcro liberd di Cristo: e poiche gli uomini lo 
ricambiarono d’ ingratitudine, trovo in grembo 
alia primogcnita di Dio quella pace che indarno 
spero e eerco lungamente fra loro. Torquato fu 
grande nella buona foriuna , piu grande nell’ av- 
versa , grandissimo in braccio alia religione : 
1’ altissimo carrac a cclcbrare i prodigi del 
Creatore e’ fu siccome il supremo sfogo della 
sua anima, Y inno eucaristico a Colui che tutto 
muove. 11 sentimento religioso che in esso pre- 
dominava, gli fu di scorta fedele nel cammin 
della vita, d’ asilo e di porto nolle tempeste, di 
verdeggiante oase fra le cocenti sabbie del suo 
dcserto, di dolce ristoro nel suo tramonto. Edu- 
cato nell’ anlica sapienza che da Pittagora e da 
Platonc si trasfondeva, di tanti beni feracissima, 
s’ istruiva nolle dotlrine ortodosse a purificarla 
d’ ogni nebbia d’ errore : vedcala trapassata a’ Pa- 
dri , riprodolta da’principi dell’ italiano parnaso, 
e da essi di leggiadre forme riveslita o so (to ’l 
velamc degli vcrsi slrani adombrata. Di tal rna- 
niera giva alio e sicuro a saturarsi di cattoliche 
idee , spezzava i ceppi d’ un fdosofismo liranno e 
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battagliero, aslraeva grandiosamente dai sensi, 
abbracciava colla mentc vastissiraa le arcane leggi 
dell’ universo, tutto vedea muovcrc da unAmore. 
Da cio, oltre la purezza e sublimity de’ suoi canti, 
la forza e 1’ attitudine comprensiva, le focose 
estasi, la eloquenza larga e melliflua delle sue 
prose, la energia e squisitezza de’ suoi affetti, 
1’ amor suo , 1’ erotico filosofare , ed un ritorno 
piii vivo e piii solenne al primo Amore, dacche piu 
dure gli si facevan le sorti , ed il moniento della 
cstrema sua dipartita si approssimava. Forse a 
tetri colori gli sovvenivano le patite ingiurie, le 
cadute speranze, le angosciose reminiscenze d’una 
belta infausta, una giovenlii fidente e baldanzosa 
spcnta fra le agonie , 1’ essersi awenuto nella citta 
de’ Cesari senza tetto , raccollo per cariti in luogo 
fondato a’ poveri da’ suoi maggiori, eoslretto in 
ultimo fra le mura d’ un chiostro, la corona de- 
cretalagli in Campidoglio.... il non poterla affer- 
rare! In tanta piena d’ affanni non awilito era, 
non affranto, die anzi munito pareasi dimaggior 
lena , e soli accenti ne uscivano pieni di fragranza 
malinconica, di tranquilla rassegnazione. Dal ce- 
nobio di Sant’ Onofrio scriveva agli amici di scn- 
tirsi ben collocato, poiche su quel colle meglio 
staccavasi per avventura dalle terrene cose , scor- 
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gevasi piu vicino alle stelle , cd i cantici monacali 
sovente lo trasportavano a gustare coll’ agile fan- 
tasia le ineffabili melodic degli angioli. Spettacolo 
veramentc degno , veder Torquato unir la sua 
voce a quella dei cenobiti, e fra le poesie davi- 
diche rivolare al cielo, d’ onde scese, raggio 
purissimo, a consolarc di miti costumi, di amo- 
rose dotlrine e d’immortali vcrsi la umanita. 
E in cielo l’Etcrno ne corono la bell’ anima : agli 
uomini reslo 1’ ufficio lagrimevole di recarne in 
trionfo per le vie di Roma, ornato di caduco 
lauro, il freddo cadavere. Un sasso accenna la 
tomba di Torquato Tasso, la cui fama sara 
grande e durevolc quanto grande e durevole fia 
la vita del mondo. 

Gcnio beatissimo, accogli ora almeno l’os- 
sequio, la venerazione, 1’amore de’posteri: in 
tanta gloria abbiti pure a grado i pochi accenti , 
che da te meglio che da altri apprendeva straniera 
donzella , la quale appie d’ una tua immagine 
gode consacrargli al tuo gran nome. 



Digitized by Google 



181 



LA POVERA ROSINA. 

NOVELLA. 

( 1862 .) 



Narro la mesta storia di una povera fanciulla 
del popolo, della quale le lagrime caddero inos- 
servate, c la vita si spense nell’ oscuriti, come 
oggigiorno accade a migliaia di altre. Spcsso la 
udii raccontarc nella felice mia fanciullezza tra- 
scorsa nel ridcnte mezzogiorno della Francia; 
me ne ricordai sempre dopo come una lezione di 
cristiana virtu ; ne so perche ora , in mezzo alle 
agitazioni della vita , mi sento come spinta a rac- 
contarla alia mia volta, felice sc potrft produrrc 
sopra il cuore degli altri la impressione chc fcce 
sul mio nella sua ingenua semplicita. La narrcro 
dunque come la udii raccontare, senza ornamenti, 
ed assicurando solo le mie lettrici che e un falto 
vero. 

In un piccolo villaggio della Francia abitava 
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una vecchia signora, la quale era reputata ricca, 
sebbene vivesse con assai economia. Ma siccome 
faceva molte elemosine , ed era avara solo per se 
stessa, cosi era amata e rispettata da tutti ; e fu 
lodata molto quando ricoverft in casa sua una 
giovinetta di nome Rosina, figlia di poveri, ma 
onesti genitori. 

La fanciullezza di Rosina era stata felice, e 
cosi sarebbe stata la sua gioventu , se non avesse 
perduta la migliore delle madri nell’ et& di dodici 
anni ; una madre, la quale essendo stata educata 
con diligenza, cercava d’istruire la figliuola meglio 
che poteva. II padre di Rosina, per due anni dopo 
la morte della moglie, trovo la feliciti sua nella 
compagnia della fanciullina ; ma finalmente passo 
a seconde nozze, e nella sua nuova scelta si mise 
in casa una tiranna domestica. La povera Rosina 
lavorava tutto il giorno e parte della notte per 
contentarc la severa padrona, la quale, appena 
ebbe un figlio proprio, voile che la figliastra lo 
custodisse, e di piu facesse quasi tutto il servizio 
di casa. 

Mentre i figli si succedevano 1’ uno all’ altro 
ogni anno, lc fatiche di Rosina aumentavano: e 
se suo padre si awenturava a compensare la sua 
paziente industria con un affettuoso bacio, la 
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moglie tosto lo rimproverava. pregandolo di non 
avvezzar peggio con queste scioechczze una ra- 
gazza pur troppo gia avvczzata male. Fortunata- 
mente la madre di Rosina aveva potuto incul- 
carle il dovcre di sottomettersi alia volonta divina, 
e pero essa reggeva al suo trislo destino con 
dolce rassegnazione. 

Ma se la sua dura e disamorosa matrigna la 
tribolava con ingiusti rimprocci, i vicini almeno 
la consideravano con pieta e sdma, Iranne forse 
qualche madre , che avea uggia di sentirla chia- 
mare la piu bella ragazza del villaggio, quanlun- 
que dovesse confessare che « la era veramente 
ubbidiente e pia, sebbene non sapesse scorgere 
che cosa potevasi trovare in lei di bello ». Tutti 
si rallegrarono quando la signora sopra ricordata 
la chiese al padre per donna di compagnia. Dap- 
prima la matrigna ricuso netlo, ma quando la 
buona signora si offri di pagarlc il salario di una 
serva per fare le veci di Rosina, e di piu dono 
ricchi regali ai bambini , la donna avara le per- 
mise di andare. 

Fu una grande pena per Rosina di separarsi 
da suo padre; egli, pover’uomo, si consolavacol 
pensiero che sua figlia non sarebbe piu maltrat- 
tata, ma quesla temeva che egli avrebbe sofferto 



Digitized by Google 




i84 



LA rOYERA ROSINA. 



per la mancanza delle cure che gli soleva prestare. 
Nondimeno siccome la sua propria salute comin- 
ciava a mancarc per causa degli strapazzi gior- 
nalieri, cap! che bisognava rassegnarsi, e fu estre- 
mamente grata alia sua benefattrice. 

Siccome la vecchia signora aveva una sola 
serva , Rosina le fece da caraericra c da compa- 
gna; il giardiniere che era ammogliato non dor- 
miva in casa. Dopo qualche tempo di convivenza 
la signora prose in grande amore Rosina, e si 
rallegro nel vedere che un giovine di condizione 
agiata si era fortemente invaghito della buona 
e bella fanciulla. Nella speranza che i genitori di 
lui non si sarebbero opposti al loro matrimonio, 
se in seguito Rosina avesse contraccambiato que- 
st’ amore, ossa fece sapere che aveva lasciato nel 
suo testamento un bel legato a Rosina, tale che 
avrehbe potuto vivere indipendente. 

La fanciulla stessa era troppo modesta per 
indovinare il sentimento che aveva ispirato. Essa 
vide solo in Augusto Dupont un amabile giovine, 
che parlava seco gentilmente, e che non mai 
passava vicino a lei senza fermarsi. Ma pur troppo 
essa ascolto la sua voce lusinghiera in una sera 
memorabile, in cui si trovarono insieme alle nozze 
di una cugina di lei, la sola festa alia quale le 
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era stato mai permesso di assistere, ed essa ri- 
cordd e ripete quelle soavi parole con trasporto 
di nascente affetto in un momento fatale pel suo 
futuro destino. 

Rosina lascio la festa ad un’ ora non tarda , 
eppure il giardiniere era gift ritornato a casa sua. 
La serva che era quasi addormentata , le aprl, e 
poi ando subito a coricarsi; mentre Rosina che 
dormiva in camera della vecchia signora, si spo- 
glio pian piano per la paura di svegliarla. Giam- 
mai la povcra Rosina era stala cosl bella, ne da 
molti anni si era sentila cosi felice. Era la prima 
festa che avea vcduta; la prima volta che vestiva 
un abito elegante e grazioso : la sua giovinezza , 
perche aveva appena diciott’anni, rcndeva naturale 
e sensibile il suo piacere in ambedue qucstc cose. 
Ma nondimeno la maggiore sua gioia era derivata 
dal la presenza di suo padre. Egli aveva passato 
tutto il giorno con lei, e senza la matrigna! 
essa si era appoggiata al suo braccio; egli le 
aveva detto che era una cara e buona fanciulla, 
che la dcsiderava ogni giorno piii, e che 1’ amava 
teneramente. Le prime parole di amore e di lode, 
che aveva udito anche da un’ altra bocca, le tor- 
nai’ono a mente, e inebriata da quel tumulto di 
confusi sensi, che spesso prepara il cuore al- 
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1’ amore , grido ad alia voce nel levarsi il vestito : 

— Oh che bel braccio! che bel braccio!.... — e 
si corico nel lelto per la prima volta vana e con- 
sapevole della propria bellezza. Ma la sua coscienza 
le rimprovero di aver ceduto ad un orgoglio cosi 
indcgno, e determino fra se di non tornare raai 
piu ad altre feste , giacche la prima aveva pro- 
dotto su di lei quest’ efletlo. Umilmente ne cbiese 
perdono a Dio , e cadde presto nel sonno profondo 
della salute e dell’ innocenza. Oime a quale ter- 
ribile angoscia si sveglio ! Essendosi alzata mal- 
grado la sua stancliezza all’ ora solita, esciva dalla 
stanza con passo leggiero, quando, voltandosi per 
essere sicura di non avere svegliata la vecchia 
signora, vide rialzate le tende del letto, e awici- 
natasi trovo una fune stretta intorno al collo della 
sua benefattrice , c conobbe che mentre dormiva 
qualcbe mano omicida le aveva tolta la vita ! Da 
prima rimase senza moto, paralizzata dall’ orrore ; 
ma resa anche troppo presto al senso , empi la 
stanza di grida strazievoli. II giardiniere e la 
serva accorsero, e furono inorriditi quando videro 
1’ accaduto. Presto la stanza fu piena di gente ; 
molti piangevano, molti si meravigliavano, ed al- 
cuni principiarono a sospettare e ad accusare. 

— Chi aveva commessa questa crudele azione?... 
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Chi aveva interesse a farla? — In sullc prime vol- 
lero accertarsi se era morta da un pezzo , e tro- 
varono che doveva esserlo da parecchie ore. 
Quindi esaminarono se vi era stato un furto, e 
fu trovato che le sue tasche erano rovesciate, e 
che da un armadio mancava qualche pezzo di ar- 
genteria. Non vi erano traccie di passi nel giar- 
dino, raa la fineslra di una stanza al pianterreno 
era aperta. 

Non vi era duhbio che era morta strango- 
lata, ma era possibile che Rosina non avesse 
sentito nessun rumore, nessuna lotta? Essa fu in- 
terrogata strettamente ; ma il suo occhio era 
smarrito, i suoi sensi confusi, non era in grado 
di capire le domande che le facevano. 

Vi fu qualche persona presente che cred6 
questo stato una fmzione. Le fu domandato se sa- 
peva quel che la vecchia signora aveva avuto in 
tasca. Essa rispose: — si — e levando una borsa 
dalla sua propria tasca, grido : — Tencte, prende- 
tela. — Allora fu creduto che, tormentata da tardi 
rimorsi , volesse rimuovere da se quel denaro che 
1’ aveva spinta al delitto. 

— Ma dov’ 6 V argenteria? 

— Quale argenteria? — fu 1’ agitata risposta. 

— Andiamo.... andiamo.... tu che hai saputo 
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trovare la borsa , saprai anche dov’ e 1’ argente- 
ria rubata!... 

— Rubata!... — ripete la povera fanciulla, 
mettendo un urlo strazievole, nel capire che 
era sospettata. • — Rubata!... La borsa mi fu data 
per comprare lc lcgna dalla povera.... povera... 
oh! mia cara, eara benefattrice ! . . . — E gettan- 
dosi sul cadavere, cede a tale scoppio di dolore 
che anche i piii sospcttosi non poterono piu cre- 
dere che essa fosse neppure complice dell’ omi- 
cidio. 

Ma un momento dopo fu scoperto che accanto 
al cadavere vi era un grembiale di Rosina, e 
sebbcne fosse da credere che, essendo rea, avrebbe 
certamente rimossaquesta supposta testimonianza, 
nondimeno cio fu attribuito ad una dimenticanza, 
e prima di mezz’ ora , la povera Rosina , sbalor- 
dita, smarrita, e non sapendo far altro che pian- 
gere, fu condotta alia prigione pubblica sotto 
1’ accusa di avere strangolata la sua benefattrice ! 

R giardinicre e la serva furono anch’ essi 
esaminati , ma non si trovo ragione per sospettarc 
di loro. Trascorsero alcune ore prima che Ro- 
sina ricuperasse 1’ uso della ragione ; c quando 
fmalmcnte cap! dove si troyava, e pcrche, la 
perdc quasi di nuovo. Fu allora che venne in suo 
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aiuto il sentiincnto religioso, perche sapendo in 
chi fidarsi, trovo la forza di guardare in faccia i 
suoi accusatori con calma. Alio solenni assicura- 
zioni che fece della sua innoccnza, la risposta 
fu : ’ — Dunque, se non foste voi, chi fu? 

— Ne lo so , nc lo posso indovinare , — ri- 
spose , — ed io non poteva aver motivo per tale 
delilto, giacche la vita della povera signora assi- 
curava il henessere della mia. 

— Andiamo, andiamo, saprete che essa vi 
aveva fatto un hel legato nel suo testamento. 

— Ah ! me n’ era scordata ! — grido — oh , 
mia povera arnica, mia sola arnica! — e pianse 
con rinnovata angoscia. 

Un’ altra dura prova era prcparata per Ro- 
sina. Essa si aspettava di esser rigettata dalla 
matrigna, ma noncredeva che suo padre avrebbe 
ricusato di vederla, quel padre che poclie ore 
prima aveva detto di amarla teneramente ; e la 
sua salute non resse a questo colpo. Ma quando 
il medico disse che la vita della fanciulla era in 
grande pericolo, egli ando alia carccre, benche 
a malincuore, perche, a forza di tribolarlo, sua 
moglic lo aveva costretto a credere che Rosina 
poteva esser complice dell’ omicidio. Quando la 
vide pallida ed estenuata, c che slanciatasi fra 
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quelle braccia, le quali indarno cercarono non 
istringerla, essa grido con l’accenlo chc la veriti 
sola puo dare : — Padre, padre mio, sono inno- 
cente!... — , ogni dubbio si dileguo dalla sua 
anima, ed egli la strinse di nuovo edinuovo sul 
seno, dicendo : — Ti credo!... si, li credo!... — 
Fin da quel giorno Rosina miglioro di salute. Ma 
suo padre non torno piu a vederla, perche fu 
costrctto ancora una volta a concedere chc poteva 
essere anche possibile che essa fosse compijce di 
quella nera azione , sebbenc non sapesse com- 
prendere il come. La cagione della sua assenza 
le fu perallro tenuta nascosta per paura di una 
ricaduta. 

Vi era un’ altra persona che Rosina spero, 
ma invano, l’avrebbe visitata nella sua sventura: 
Augusto Dupont, le cui parole avevano eccitato 
nel suo cuore il primo palpito.... ma egli ne 
venne, ne mando. E la povera fanciulla spesso 
ripeteva a se stessa : — Anche lui mi crede 
rea!... — 

Il suo processo fu ritardato per dar tempo a 
scuoprire 1’ argenteria ed anche per invesligare 
quali fra’ giovani del villaggio erano stati piu in- 
timi con Rosina. Pero furono fatte le ricerche 
piu minute ; ma la modesta fanciulla non aveva 
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fatto amicizia con nessun uomo. Augusto Dupont 
era il solo die le aveva usato delle attenzioni, e 
il grado lo metteva fuori di ogni sospetto. Un 
giovanc la visito peraltro mentre era in carcere, 
ma fu provato che non aveva avuto con lei nessuna 
conoscenza priraa d’ allora. 

Finalmente dopo essere stata perseguitata 
lungamente dalle esortazioni del parroco e di altri 
perche confessassc il delitto, l’ora per la sua com- 
parsa suono : e stctte davanti al terribile tribunale, 
sola e senz’altro aiuto terreno tranne la sua certa 
innocenza. Il proccsso fu lungo, l’esame severo, e 
le circostanze forti contro di lei. Ad ogni domanda 
rispose in modo modesto, umile, ma fcrmo: e 
sia che la sua giovinezza, belli e dolcezza pre- 
disponessero in suo favore i giudici, sia che le 
prove legali non bastassero, dopo alcune ore di 
penosa aspettativa , fu all’ unanimita assoluta , e 
tosto messa in libcrti. Ohime ! la gioia di essere 
dichiarata innocente fu oscurata per la povera 
Rosina dalla paura di non essere piii accolta sotto 
al telto palcrno. 

L’ avarizia nondimeno fece per lei cio che la 
giustizia avrebbe dovuto fare. Un nipote, eredc 
della signora , sicuro dell’ innocenza di Rosina, e 
compiangendo i suoi patiraenli, si oflri subito di 
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pagarle il legato lasciatole per tcstamento ; ma la 
sensibile fanciulla ricuso di accettarlo. Essa era 
slala sospettata di avere assassinata la sua benc- 
fattrice per aflrettare il possesso di quesla somma, 
e ricuso fermamcnte di riceverla per paura di con- 
fermarc la gente in questo sospelto. E perscvero 
in questo delicato rifiuto, finche suo padre, isti- 
gato dalla cattiva moglic , le comando di prendere 
il denaro ; allora ubbidi , spccialmente quando 
seppe che, col patto di pagare pel suo vitto, 
sarebbe stata di nuovo ricevuta nclla casa pa- 
terna. 

Di nuovo dunque eccola nclla casa di suo 
padre; e nclla contentczza di essergli vicina, e di 
sapersi da lui amata cerco di reggere al peso 
aumentato degli strapazzi. La perversa matrigna 
scmpre le ripeteva creder benissimo che fosse 
1’ omicida della sua benefattrice, e che pero era 
solo per carita che 1’ aveva lasciata rienlrare in 
casa, e qualche volta suo padre stesso, angariato 
dalla moglie, dovette quasi mostrarsi del mede- 
simo sentimento. Essa subi 1’ umiliazione di ve- 
dersi evitare da quelli stessi, i quali prima le 
mostravano amicizia, ed Augusto, Augusto stesso, 
voltava la testa se per caso la incontrava. Era 
chiaro che una macchia, un sospetto sarebbe re- 
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stato per sempre su di lei , se la Prowidcnza non 
portasse alia luce il vero assassino. 

Finalmente qucste pene le tolsero la forza 
per lavorare, e 1’ ultimo colpo fu quando una 
sua sorellina , da lei molto amata , le svelo che la 
mamma le aveva delto essere ella molto cattiva , 
e che non doveva piu volerle bene. Era al piede 
della croce che la povera Rosina cercava conforto 
in mezzo a queste tribolazioni , e 1& trovava il 
coraggio di reggere a queste prove senza mormo- 
rare, sebbene non potesse vincere la debolezza 
che il dolore e gli strapazzi le cagionavano. 

Abbiamo gia accennato come un giovane 
aveva visitato Rosina nclla trista sua carcere, 
senza averla conosciuta prima, e solo per mo- 
strare la sua fede nella innocenza della fanciulla. 
Ora accadde che questo giovane ad un tratto parti 
perl’ America, ed ecco che tosto si sparse la 
ciarla che egli era stato il complice e 1’ amante 
suo, e che tcmendo una scoperta era fuggito con 
la roba rubata. Rosina stessa si mostro afflitta 
per la partenza del giovane, avendo capito i 
nuovi sospetti cui dava luogo, e fino suo padre, 
nel vederla piangere, le disse che le apparenze 
erano forti contro ambidue. Ed era un padre che 
teneramenle amava 1’ unica sua spcranza terrena, 
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che cosi le pari aval La povera Rosina si ram- 
mento che aveva un padre nel cielo, e questo 
pensiero le presto forza. 

Ma non pole piu rimanere nella casa pater- 
na : la matrigna , credendo che la sua presenza 
avrebbe pregiudicato alle proprie figlie , non la 
voile piii , e le fu dctto crudclmente di recarsi 
altrove. Ma cbi avrebbe ricevuto la povera fan- 
ciulla? In nna piccola citta della Borgogna abitava 
una vecchia donna, stata arnica di sua madre, e 
con una lettera il padre la indirizzo a quella. 
Umiliata e affranta dal patire, Rosina parti nella 
diligenza dal villaggio natio per rimanere esule 
ed infamata, fincbe Colui che fa nascere la luce 
dalle tenebre, si fosse degnato di manifestare la 
sua innocenza. Arrivata, cerco, portando il fagot- 
tino sotto al braccio, dell’ arnica di sua madre, 
ma seppe che era morta da parecchie settimane ; 
allora dette la lettera alia figlia della medesima, 
ma questa, quando 1’ ebbe letta, dichiaro con 
viva espressione di ribrezzo che in simili cir- 
costanze non avrebbe consentito mai a riceverla 
in casa; e Rosina, silenziosa ed afllitta, ne usci. 
L’ ora era tarda, e prese una camera in una lo- 
canduccia. La mattina si parti di buon’ ora a 
piedi , per paura , se fosse conosciuta la sua sto- 
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ria, di ricevere qualche offesa. Arrivo dopo poche 
ore di cammino ad un villaggio, di cui la situa- 
zione era cosi amena, che determino di rimaner 
costa, e di procurarsi qualche servizio o lavoro. 
Prese una camcretta in affitto, e spero di aver 
trovato anche un servizio, quando la persona, 
che l’aveva gi& quasi fissata, intese qual era il 
suo nome cd il villaggio dal quale veniva ; allora 
la guardo con viso mutato ed acerbo, e dicendo 
che non faceva per lei, le chiuse la porta in faccia. 

Ormai era evidente che la sua storia ed il 
suo nome erano troppo divulgati; ma sentiva una 
virtuosa ripugnanza a cambiarlo, fondata su prin- 
cipii diveriti. Non lerestava che allontanarsi piu 
che potcva dal luogo nativo nella speranza di 
essere mono conosciuta. La maltina dopo, quando 
pago 1’ affitto della stanza , vide, dall’ avversione 
espressa nel viso del locandiere, essergli stato detlo 
chi fosse ; e quando usci trovo una folia di gcntc, 
che I’ aspettava fuori , e sehbene camminasse 
frettolosamcnte non pote sfuggire 1’ angoscia di 
sentirsi chiamare con modi oltraggiosi cd esecrare 
pel supposto delitto. Rosina strinse la crocettina 
che le pendeva sul pelto, e seguito a sperare 
che 1’ ora della sua giustificazione suonerebhe. 

Fu sera prima che la stanca ed estenuata 



Digitized by Google 




196 



LA POVERA ROSINA. 



fanciulla arrivasse al sobborgo di una piccola 
citta, e vide una donna di aspetto amoreyole, 
vestita di bruno, che cuciva sedula davanti ad 
una casipola. La guancia pallida e 1’ abito di lulto 
di coslei le dette coraggio di accostarlesi. Forse 
qualche sventura recente le aveva addolcito il 
cuore , e Rosina oso cbiedere prima una tazza di 
lalle, poi se avesse una cameretta ove lasciarla 
passare la nolle. — Avrai arnbidue queste cose, 
figlia mia — fu la pronta replica. — Yieni a ripo- 
sarti , pcrche mi sembri slanca. — Rosina entr6 
in casa; e dopo essersi rinfrescata, vide la pulita 
stanza die per una modica pigione avrebbe po- 
tuto occuparc. 

Essa allora disse alia buona donna che il suo 
nome era Rosina, Rosina Mirbel, e ansiosamente 
le fisso gli occbi addosso per vedere qual efietto 
quel nome producesse su di lei. A suo grande 
spavento la donna trasali , ma senza segni di av- 
versione: invece le prese lamano, eguardandola 
con occbi lagrimosi, disse: — Sono beta che il 
tuo nome sia Rosina. Si chiamava cosi ancora la 
mia cara figlia perduta, e ti amero per amor di 
lei. — Poi gittandosi sul suo petto pianse, per la 
Rosina morta, fra le braccia della vivente. Fucon 
cuore pieno di gratitudine che Rosina si coricd 
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quella notte, sperando di aver trovato non solo 
un’ abilazione permanente, ma anche una seconda 
madre. Dopo che Rosina ebbe passati alcuni giorni 
Id, e procuratosi assai lavoro grazie alle raccoman- 
dazioni della padrona di casa, scrisse al padre 
dandogli il suo indirizzo e pregandolo delle sue 
nuove. Era risoluta di manlenersi col proprio la- 
voro e di non spendere il denaro del legato , che 
riservava per le sorelline sue. — Non vivro a lungo 
— pensava — la mia salute e quasi aflranta, ma 
un giorno mio padre ed esse mi ameranno di 
nuovo: un giorno la mia innocenza sari ricono- 
sciuta, e ricorderanno la crudcltft onde avevano 
giudicato la povera Rosina, la quale, come allora 
vedranno , gli amava tuttora ed aveva a loro per- 
donato. 

Finalmente non potc star tranquilla senza 
raccontare la sua storia all’ arnica amorevole ; pero 
un giorno le disse : 

— Alia buona Carolina bo un tristo segrcto 
che mi pesa sul cuorc, e non posso esser tran- 
quilla senza rivelartclo. 

— Sciocchezze! — rispose, — detesto i se- 
grcti; non voglio saperlo, mia cara! — 

— Oh, ma lo dovetc ascoltare! non sapete 
ancora chi sono!... 
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— So — rispose la Carolina con grande senti- 
mento — so che tu sei la figlia del dolore , e que- 
sto basta per me ! 

— Buona,generosa donna! — grido Rosina — 
ma sono chiamata peggioche la figlia del dolore; 
sono, sebbene falsamente , accusata di.... di... 

— Lo so, lo so gia! — interruppela Caroli- 
na. — Un uomo che passo di qui ti vide, ti riconob- 
be, e vcnne per dirmi quello di cui ti accusavano ; 
ma io non t’ho creduta rea! no, no, cara figlia. 
Come poteva...? essa un’ assassina? — gridai io! 
— l’lio veduta aliena dall’ uccidere la vespa che 
l’aveva punta! no, no.... — E cacciai via quel- 
T uomo con le sue malignc insinuazioni!... 

— Dunque non mi respingerai da te , mia 
sola arnica? — disse la povera fanciulla, prorom- 
pendo in dolci lagrime, e getlandosi fra le sue 
braccia. 

— Giammai , giammai !...—■ E questo fu il 
giorno piu felice che Rosina avesse conosciuto 
dopo le sue disgrazic. Ma ncssuna risposta venne 
da suo padre ; c sebbene gli scrivesse molte allre 
volte, non cbbe mai lettere. — Ebbenc — disse al- 
1’ arnica indignata — non gli scrivero piu , e cer- 
chero di vivere conlenta sapendo che ho in te una 
madre. — Nondimeno, malgrado la sua fiducia 
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nella bonta della Provvidenza divina, questa tra- 
scuranza dalla parte di un padre amato ebbe un 
effetto pernicioso sulla sua salute, che seguito a 
dcclinare. 

La sua bellezza, clie nasceva specialmente 
dalla freschezza e dal brillante colorito della gio- 
ventii, diminuiva ognigiorno: nondimeno la feb- 
bre talvolta rendeva ai suoi occbi il suo primo 
lustro, ed alle sue guance uno splendore, che 
superava quello della salute. Un’ altra dura prova 
1’ aspettava. La sua buona arnica evidentemente 
era travagliata da qualche nera inquictudine: non 
aveva posa , usciva spesso , parlava in segreto col 
padrone di casa, cd una volta che Rosina ando 
come al solito a pregare seco sulla tomba della 
figlia , la vide piangere come non aveva mai fatto, 
e gridarc abbracciando le vcrdi zolle : — Finche 
potro, verro qui ! . . . finche potro!... — Ma alle 
domande di Rosina rispondeva nulla di nuovo 
essere accaduto. Pcrallro questa seppe anche pre- 
sto la verita. 

Un giorno che Carolina era fuori , e che essa 
si sentiva troppo malata per poter lavorare , le 
comparve davanti ad un (rat to il padrone di casa, 
e le dissc duramente che aveva scopcrto chi era, 
e che aveva dato avviso a Carolina d’ andarsene 
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fra pochi giorni, se non la cacciava via. — Questa 
cosa — aggiunse — te 1’ ho voluta dire da me, 
perchc dubito che Carolina non abbia forza dafarlo. 

— E troppo amorevole per cacciarmi via, — 
rispose con debole voce. 

— Gia , gii ! — grido il padrone — dubito 
che, vecchia com’ e , voglia andare con te in qual- 
che paese lonlano!... 

— Ah ! — grid6 Rosina, rammentandosi della 
sua inquietudinepassata — forse avetc ragionc!... 
oh , cid 6 molto duro per noi ! 

— Non per te, fanciulla; hai solo quello 
che tu meriti: e duro per la buona Carolina, la 
quale ha messo insieme qualche denaro, e i suoi 
veri amici non possono permettere che viva sola 
con una giovinetta la quale.... 

— Tacete — grido Rosina tremando d’ indi- 
gnazione — intendo la vile insinuazione , e me 
n’andro!... ma sccretamente come lo ricliiede il 
caso! Fraltanto sono troppo malata per potermi 
muovere adesso; chi sa che Dio nella sua mise- 
ricordia non mi lasci morir qui, c allora avranno 
fine le mie non meritate persecuzioni!... 

— Donna, donna! — rispose il padrone — 
hai avula anche troppa misericordia nella vita 
concessati finora!... — 
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Cosi dicendo ando via lasciando Rosina piii 
misera di prima. Quando Carolina ritorno fu 
spavcntata ncl trovarla peggiorata molto, e sor- 
presa del modo ancjie piu del solito aflettuoso con 
cui 1’ abbraccio. — Mia cara llglia — disse la buona 
donna — spero che nulla varri mai a separarci. 
Non potrei ora vivere senza di te ! — E Rosina 
prorompendo in lagrime si rinchiuse nella pro- 
pria camera. 

— Ah, capisco quello che ha! — pens6 fra 
se Carolina — cssa crede di morir presto , c ne ho 
paura qualche volta anch’ io ! Ebbene se la per- 
dessi, non sopravviverei a lungo: sarebbe come — 
un seppellire di nuovo la mia propria Rosina! 
Essa non sospetto che Rosina pensava a lasciarla 
per sempre. 

— La tua volonta sia fatta ! — disse Rosina 
nel segreto del suo cuore in quclla notte — 
usciro di nuovo come una vagabonda senza 
amici!... e si conforto con la memoria che Iddio 
non giudica come V uomo giudica , e col testo di 
Giobbe: S ebbene mi uccida, nulladimeno in Lid 
mi affulerd. 

La mattina dopo, mentre ruminava sul do- 
loroso doverc che V aspettava , il calore della feb- 
bre , aumentata dall’ ansieti , avcndole resa la sua 
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bellezza passata e coprendo 1c sue smunte guan- 
cie de’ colori piu brillanti, udi nelprossimo giar- 
dino una voce di uomo die cantava una canzone, 
la quale le rammento il suo villaggio natio e sua 
madre , perclie era un canzone die spesso quella 
cantava; cssa non pote fare a meno di aflacciarsi 
alia finestra. Vide essere un legnaiuolo, il quale 
accomodava un uscio; e eonunossa stette ascol- 
landolo, quandol’ uomo alzo la testa, e vedutala, 
trasali , interruppe il canto , e stette fermo guar- 
dandola con espressione insolente; di modo che 
conturbata cssa usci dalla finestra , e 1’ uomo non 
canto piii. Il giorno dopo Rosina lo vide lornare 
al lavoro, ma si ritiro subilo dalla finestra, per- 
che egli la stette di nuovo considerando con la 
slessa strana espressione. Il terzo giorno era giorno 
di ficra, e sulla sera Rosina lo vide ricomparire, 
vacillante sulle garnbe, le guancie rosse, con tutti 
i segni dell’ ubriachezza. Era vestito ne’ suoi abiti 
di fesla, e raccoglieva gli arnesi che avea lasciato 
sull’ erba ; sicche Rosina penso che non dovesse 
lornare piu cola a lavorare. Siccome egli non 
1’ aveva ancora guardala , essa stette alia finestra 
osservandolo , quando ad un tralto l’uomo alzo la 
testa e lissandole gli ocelli addosso, grido con voce 
contrafiatta ad imitazione di donna: — Oh che bel 
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braccio ! che bel braccio ! — e subito fuggi via 
dal giardino. Dapprima Rosina stette meravigliata 
e confusa ; ma un momento dopo, la convinzione 
di una terribile veriti la colpi. Ben si rammen- 
•tava 1’ ora in cui, ebbra divanita, aveva pronun- 
ziato queste memorabili parole. 

Fu quando si credeva sola nella notte del- 
1’ assassinio. Ma erano state intese ! colui , che 
ora le ha ripetute , le aveva intese : era stato dun- 
que nascosto nella stessa stanza , 1’ aveva veduta 
da qualche nascondiglio ! Dunque senza dubbio 
I’ uomo che era uscito allora dal giardino era 
stato 1’ omicida della sua henefattrice. Non vi po- 
leva essere una dcduzione piu chiara e logica , e 
nella mente di Rosina divenlo un’ assoluta certez- 
za; raa avrehbe bastato per convincere gli altri? 
Qui stava la difficoltA; ma Rosina non la vide. 
E piena di religiosa gratitudine, cadde in ginoc- 
cliio , gridando che la mano del Signore 1’ aveva 
condotta in questo villaggio per vendicare la morte 
della sua arnica e per giustificare se stessa. Ma 
come procedcre? Carolina non era li per consi- 
gliarla. Non vi era tempo da perdere, per6 corse 
subito alia casa del magistrato. Ando tremando, 
perche temeva d’ incontrare 1’ assassino , e che 
egli avrehbe potato sospettare la sua intenzione. 
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Ma giunse alia casa senza vederlo, e tosto chiese 
un’ udienza. Fu, mentre aspettava nell’ antica- 
mera, che si rammento per la prima volta la 
vergogna die avrebbe provata nel confessare la 
sua propria vaniti ; ma conobbe che era un’ umi- 
liazione ben meritata. Quando comparve nella pre- 
senza del magistrato, fu cosi commossa, che, 
senza poter parlare proruppe in lagrime. 

— Che cosa vi e accaduto, mia povera fan- 
ciulla? — domando il giudice — echi sietc? An- 
diamo, andiamo, non ho tempo da perdere.... 
veniamo all’ affare ! — 

Rosina divotamente si segno , poi contra- 
stando con la sua emozione , con grande difficoM 
giunse a domandargli se avesse mai inteso par- 
lare dell’ omicidio di una vecchia signora nel tal 
anno e nel tale villaggio. 

— Sicuro che me ne rammento, e che una 
giovinetla, la quale viveva seco, fu processata. 
— Ma assoluta!... — 

— Gli 6 vero; ma a torto, io pensai, perclie 
ho sempre crcduto che quella Rosina fosse rea. — 
Di nuovo la povera Rosina si segno ; poi al- 
zando i dolci suoi occhi verso di lui, disse con 
voce forma : — Era innocente , Signore : io sono 
Rosina Mirbel! 
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— Tu! dunque il tuo aspetto e molto ingan- 
ncvole! — grido il magistrato, assumendo subito 
un contegno severo. 

— Non ingannevole, se sembro innoccnte ! — 
fu la mile, ma ferma risposta. 

— Ma che cosa vuoi da me, donna? 

— Sono sicura di avere scoperto il vero as- 
sassino , e vcngo da voi per chicdere che sia ar- 
restato sull’ accusa mia. 

— Ah! hocapito, sara il tuo complice; avete 
litigato, e tu ti fai delatrice di lui. Non e cosi? 

— Sono innoccnte, vi ripcto, o Signore: 
pero non posso aver complici, e non ho veduto 
mai quest’ uomo in vita miafino a tre giorni fa? 

— Donna, donna, come puoi supporre che 
ti possa credere? E chi e quest’ uomo? 

— Un legnaiuolo. 

— E come si cliiama? 

— Non lo so. 

— E dove si trova? 

— Nel vicinato. 

— Ma dove sta di casa? 

— Non lo so. 

— E allora come lo posso fare arrestare? e 
su qual fondamento? forse sopra un scmplice 
sospetto? su che cosa fondi la tua accusa? ti di- 
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verti a farmi perder tempo? Via, via di qui, 
donna!... 

— No, finche non mi avete ascoltato. — 

E allora resa eloquenle da un senso pari alia 
disperazione , Rosina racconto dettagliatamente 
cio che a lei stessa cominciava a sembrare inve- 
rosimilc. Sebbenc si aspettasse di sentire molta 
umiliazione nel raccontare la sua puerile vanita , 
nondimeno 1’ elTetto che produsse sul magistrate 
supero la sua aspettativa , perche prorompendo in 
risa smoderate, ripete piii volte: — Oh, che bel 
braccio!... oh, che bel braccio!... — Finalmente 
riprese la sua graviti; e rivolgendosi a Rosina 
con voce aspra le dimando , come osasse credere 
che egli volessc fare arrestare un uomo per una 
accusa cosi terribile, sul fondamento di simili 
ciarle, ed un uomo ancora di cui essastessa non 
conosceva ne il nome ne il soggiorno. Rosina, 
vedendo ora per la prima volta quanto erano leg- 
giere le prove, caddc sopra una seggiola in un’ago- 
nia di disperazione. 

— E non mi credete? E non lo volete fare 
arrestare? — grido fra singhiozzi di pianto. 

— Certamente no. Pensaci da te. E che? Per- 
che un uomo dice ad una ragazza che ha un bel 
braccio, e questa una prova che abbia assassinato? 
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— Ma sapetc bene che cio non e tutto. 

— No, ma supponi pure che qualcheduno 
fosse nascosto nella stanza, e t’ avesse inteso lo- 
dare te stessa.... t’ avesse inteso.... — e qui rise 
di nuovo in modo cosi provocante, che Rosina, 
coprcndosi il viso con lemani, grido : — Non ride- 
te, non ridete di piu!...non ci posso resistere !... 

— Ebbene, non ridero piu. Ma supponi pure 
che quest’ uomo avesse voluto ripeterti le tue pro- 
pric parole, ne viene forse la conseguenza che 
egli stesso te le abbia intese dire? Qualche altra 
persona puo averlc intese, e ripctutcle a lui, ed 
egli riconoscendoti.... 

— Ma in vita mia non lo aveva mai veduto 
prima. 

— Dawero?..., pensaci bene!... Egli devc 
averti conosciuta prima, almeno di vista; questo 
non potrai negare. 

— Certamente no : egli mi vide , e mi ascolt6 
in quella notte fatale , e vi dico di nuovo che egli 
fu 1’ assassino ! 

— Maascoltami, giovinetta: puoi tu giurare 
che soltanto in quella unica volta la vanita ti spin- 
gesse a lodare le tue proprie bellczze? 

— Lo posso giurare.... fu la prima ed unica 
volta. 
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— E tu spcri che io ti credero? 

— Lo spero. 

— Ma il tuo racconto e tutto insieme impro- 
bable. Dio mio, il povero uomo forse esprimeva 
solo la sua ammirazione del tuo braccio veden- 
dolo alia fmestra. 

— Questo e irapossibile! prima di tutto egli 
non lo vedeva , e , anche se 1’ avesse veduto , ha 
perdu to adesso la bellezza che una volta aveva. 
Guardate ! — essa grido denudando il suo magris- 
simo hraccio — e questo un braccio da meritare 
ammirazione? narra la storia del mio dolore, e 
se voi, o Signore, mi ricusate questa, forse unica, 
occasione di giustificare la mia innocenza e di 
vendicare la morte della mia henefattrice, questo 
dolore presto mi distruggcra ! 

— Giovinetta — rispose il magistrato con voce 
piu mite — io vedo che tu sei afflitta emalata, e 
vorrei poterti giovare coscienziosamente, maram- 
mentati che la lua aecusa porta la pena di morte! 

— Cos! portava 1’ accusa contro di me; ma 
essendo innocente fui assoluta, e se io non po- 
tro provare la mia accusa contro di lui, anche 
egli lo sara! 

— Ma dopo , una macchia rimarri indelebile 
sulla fama del povero uomo!... 
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— Cosi resto sulla fama della povera fan- 
ciulla,come so per fatale esperienza — rispose Ro- 
sina con voce affranta. — 0 Signore, se voi aveste 
visto quell’ uomo , e uditolo contraffare la voce di 
donna , mentre mi guardava con cspressione de- 
risoria, non dubitereste piu della verita di quanto 
dico. 

— Non dubito piu adesso che tu non sii 
convinta del suodelilto, maquesta none ragione 
per farlo arrestare. 

— Ma non potreste farlo confrontare con 
me? — Qui Rosina s’ interruppe , e mise un grido , 
perche intese la nota canzone; e tremando in tutto 
il corpo, si trasse vicina al magistrate gridando : 
— Eccolo, eccolo!... 

— Dove , dove ? — domando egli correndo 
alia finestra. Allora Rosina gli accenno 1’ uomo 
che vacillando sullc gambe si avviava verso la 
strada. 11 magistrate suono subito per un servi- 
tore , e mostrandogli 1’ uomo , gli domando se lo 
avrebbe riconosciuto. 

— Riconosciuto? si, signore. Se lo conosco 
da un pezzo! il suo nome e Caumont, ed e un 
lcgnaiuolo. 

— E di che fama gode ? 

— Di una fama assai equivoca; ma non si 

GRACE-B.VKTOLIXI. II 
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trattiene mai a lungo nello stesso paese , e beve 
molto, ma e un abile artigiano. — 

II magistrate) si fece pensoso, e dopo aver 
rimandato il servitore, interrogo minutamente 
Rosina sopra ogni punto del suo racconto , e peso 
molto sulla improbability che, se Caumont fosse 
il vero assassino, avrebbe ripetuto a Rosina delle 
parole , che facilmente 1’ avrebbero falto cono- 
scere. 

— Facilmente ? — disse Rosina , volgendogli 
uno sguardo espressivo — ho io trovato facility 
nel persuadervi? 

— Ben argomentato, giovinetta — rispose il 
magistrato sorridendo — forse I’uomo si confidava 
nella prudenza e nella scrupolosa coscienza di 
un magistrato; ma mi sembra anche piu proba- 
bile che, reo o innocente che sia, 1’ uomo fosse 
ubriaco, e pero non badava a quello chediceva: 
in ogni modo mi credo autorizzato di farlo arre- 
stare. — 

Mand6 subito a farlo prendere , e i gendarmi 
lo trovarono in un’ osteria , ove era caduto in un 
profondo sonno, conseguenza della sua intempe- 
ranza. Appena che li vide, cambio di colore, e 
affranto per la depressione cagionata dalla ubria- 
chezza, non pote reprimersi dal gridarc : — So 
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perche mi arrestate, e che mi sono tradito da 
me, ma sono stanco di vivere! — poi senza op- 
porre resistenza si lascid condurre via. Queste 
parole e la testimonianza di Rosina furono ere- / 

dute bastevoli a processarlo, e lo sciagurato, il 
quale non voile piu parlare, fu messo in pri- 
gione. Rosina passo alcuni giorni in uno stato 
di terribile agitazione. 

Finalmente venne il di in cui 1’ accusatrice 
e T accusato comparvero davanti ai giudici. Con 
quanto diversi sentimenti da quelli che aveva pro- 
vato in un’ altra occasione, Rosina entro nella sala 
pubblica !... Allora era accusata e sola; ora cercava 
giustizia ed era accompagnata dalla generosa 
Carolina : il suo dolce sguardo si alzava al cielo 
pieno di gratitudine. 

Ma prima che cominciasse il dibattimento, 

Caumont chiese di essere ascoltato. Egli disse che 
era risoluto di confessarc 1’ intiera veriti , e di- 
chiaro che egli solo, e senz'assistenza, aveva 
immaginato e quindi consumato 1’ omicidio. A 
queste parole un sussurro fu inteso nella sala , 
ogni occhio si volse a Rosina , la quale , non po- 
tendo piu reggersi in piedi, cadde fra le braccia 
di Carolina. 

Quindi egli dette i seguenti dettagli : disse 
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che essendo di passaggio per quel paese , aveva 
inteso dire che la vecchia signora era ricca, e 
che per avarizia viveva con poca servitu : egli 
avendo perduto 1’ ultimo franco al giuoco aveva 
risoluto di derubarla durante la notte, ma senza 
I’ intenzione di ucciderla : si era nascosto sotto 
il letto prima che Rosina tornasse dalla festa : 
disse che gli rincrebbe quando vide che essa 
dormiva nella stessa stanza, che si avvicino al 
letto per assicurarsi prima di lei, ma che era 
cosi bella nel suo sonno, che gli manco il cuorc 
per ucciderla, e poi gli sembro inutile, tanto 
profondamente dormiva, e non avrebhe neppure 
uccisa la vecchia se non avesse fatto un moto 
quasi per destarsi ; che prese allora il grembiale 
di Rosina per coprirle il viso , e che la strangolo 
con una funicella ; che aveva preso i higlietti 
di banco e 1’ argenteria ; che 1* aveva sepolta in 
un bosco 11 vicino, e che non aveva mai osato 
venderla, e nemmeno presentare i biglietti adun 
banehiere , sicche non aveva guadagnato nulla in 
compenso di essersi rovinata la pace e macchiata 
1’ anima ; che da quel tempo non aveva piu potuto 
posare tranquillo, ma che era andato errando 
qua e la, finche la Prowidenza non 1’ ebbe con- 
dotto in quel luogo stesso ove si trovava la gio- 
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vinetta, la quale sapcva essere stata accusata del 
delilto ; che il diavolo poi si era servito per rovi- 
narlo dello stesso mezzo per cui 1’ aveva indotlo 
al delitto , cioe del suo vizio d’ intemperanza , 
poiche ubriaco aveva detto quelle parole die dove- 
vano farlo arrestare. — Ma — aggiunse volgendosi 
a Rosina — e duro che voi mi dobbiate far perder 
la vita, mentre io risparmiai la vostra. Avrei 
potuto uccidervi, non n’ ebbi il cuore, e ora voi 
mi consegnate al boia ! — 

Queste parole trafissero il cuore di Rosina. 
Indarno i giudici la assicurarono che cssa aveva 
fatto il suo doverc : fremeva all’ idea di avere ac- 
corciata la vita di un uomo, e le piu fervide 
preghiere, perche misericordia gli venisse usata, 
proruppcro dalle sue labbra. Essa fu portata via 
tramortita avanti che fosse pronunziata la senten- 
za. Caumont ando incontro alia morte con ogni 
segno di rawedimento , e prcgo il sacerdote che 
1’ assislc a dire a Rosina che egli la perdonava. 
Il giorno dopo persone di ogni condizione si pre- 
sentarono alia casa della Carolina per rallegrarsi 
con la sua protetta : la povera fanciulla era vis- 
suta scmprc nel ritiro piu stretto, ma la sua 
virtuosa condotta, la malinconia del volto, e la 
sua salute mal ferma avevano ispirato simpatia in 
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mold. Ora poi che la sua storia era divulgata, e 
che era conoseiuto essere stata ella vittima di 
un’ ingiusta accusa, divento oggetto di entusiastica 
ammirazione; ed il padrone di casa, vergognan- 
dosi della sua passata crudelta, voile dare una 
festa al villaggio intero per celebrare il suo 
trionfo. 

Ma Rosina non voile prendere parte a nessun 
divertimento. Non poteva rallegrarsi sulla morte 
di un suo simile , sebbene punito giustamente , 
e le sembrava una profanazione il mostrare la sua 
gratitudine al cielo altro che con preghiere e lodi 
pronunziate appie dell’ altare. Inoltre la sua sod- 
disfazione non era intera fmche suo padre non 
avesse conoseiuto 1’ accaduto. — Gli voglio scri- 
vere — disse a Carolina — e mostrargli che non 
puo piu dubitare della mia innocenza. Il dolore 
che logorava la mia vita era il pensiero che mio 
padre abbia potuto credermi rea ! 

— La vergogna e sua — grido Carolina — 
egli non meritava una figlia simile ! 

— Zitta, zitta.... rammentati che e mio pa- 
dre.... gli voglio scrivere subito. — 

Appunto quando principiava, fu picchiato 
all’uscio, e una lettera fu portata per Rosina. 
Era di suo padre, e le prime parole che lesse 
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furono queste : « Figlia mia cara ed innocen- 
te ! j>... — Oh ! — gridb Rosina — si vede che egli 
conosce gii il processo, giacche mi chiama inno- 
cente ! ma no ! — aggiunse con gli occhi scintil- 
lanti di gioia t- la lettera e datata molti giomi 
prima dell’ arresto di Caumont!... 0 Santissima 
Vergine !... come premiate la mia fiducia in voi !... 
ora la ferita incancrenita nel mio cuore e sanata 
per sempre!... mio padre era convinto della mia 
innoeenza anche prima della confessione di Cau- 
mont!... Carolina, guarird, si, nesono sicura!... 
ma che cosa scrive qui?... e lesse ad alta voce : 
« Mia moglie e morta, e sul letto di morte ha 
» confessato che avcva bruciato tutte le tue let- 
» tere senza consegnarmele , e cosi mi aveva fatto 
9 credere falsamente che avevi dimenticato il 
9 padre tuo. Oh ! figurati la mia tenerezza quando 
» mi consegnd una di queste lettere, e da quella 
» conobbi il cuore della mia amorevole e calun- 
» niata figlia. Da lungo tempo mi era pentito di 
» aver mostrato di crederti rea, perche in verity 
b non l’ho mai pensato sul serio. Yieni, vieni 
» subito fra le mie braccia!... le tue sorelline 
» parimente ti amano e ti desiderano, e se i 
b nostri vicini ti mostreranno un viso frcddo, eb- 
9 bene, ci basteremo gli imi agli altri. Se tu 
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» non vieni subito, mia Rosina, io partiro in cerca 
» di te. » 

Rosina non pole leggerc questa lettera af- 
fettuosa senza spargere lagrime di gratitudine, e 
con tutto il cuorc perdono alia crqdelti della ma- 
trigna, la quale l’aveva cosi ingiuslamente perse- 
guitata. 

— Oh ! — grido — fmalmcntc ritorncro al mio 

villaggio natio, e saro felice ! e chi sa che il 

mio caro padre non venga a prendermi da se.... 
Oh che viaggio felice avrd, e che vita tranquilla!... 
come si vergogneranno tutti coloro, i quali mi 
avevano giudicata con tanto rigore.... Augusto e 
gli altri !... oh , Carolina, cara Carolina, che giorno 
benedetto e questo!... 

Ma Carolina non rispose ; sedeva col viso 
nascosto fra le mani. Finalmente disse : — Puo 
essere per te un giorno benedetto, ma non do- 
vrebbe esserlo, o Rosina, poiche distrugge la 
mia contentezza. La tua vita sari tranquilla, ma 
come sari la mia?... tu sei felice nel lasciarc 
un’ arnica che ti ha amata e creduta innocente 
quanto tuo padre stesso. 

— Carolina, arnica mia, madre mia! — grido 
Rosina gettandosi fra le sue hraccia — dawero, 
non ho mai pensato di vivere senza di te ; la 
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mia feliciti non sarebbc compiula se fossimo se- 
parate ; tu devi venire a star mcco : 

— Come! andare via di qui !... e abbando- 
nare la tomba della mia figlia ! 

— Tu eri pronta a farlo poclii giorni sono 
per venire meco! 

— Si , ma allora tu eri senza amici e disgra- 
ziata. 

— Sarei disgraziata anche ora se T arnica 
che consolo le mie pene non fosse a parte della 
mia felicita. Si, si, tu devi venire a star meco, 
e ritorneremo qui spesso insieme a visitare la 
tomba della tua figlia. 

— Ma se tuo padre non fosse contento di 
ricevermi in casa? 

— Allora staremo insieme noi due in una 
casipola accanto a lui. 

— Basta cosi ! — esclamo la Carolina — 
ti credo , e non avrei dovuto mai dilfidare del tuo 
cuore ! — 

Rosina ebbe ragione : suo padre , spaventato 
dal suo silenzio, arrivo nella stessa sera. II loro 
incontro fu picno di amore, ed egli ebbe cura di 
far circolare da tuttc le parti i fogli che giusti- 
ficavano 1’ innocenza di Rosina, onde ogni dubbio 
fosse per sempre rimosso da lei. 
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II nipote della povera signora voile dare un 
segno della sua generosity, facendo un ricco re- 
galo a Rosina come un leggero compenso pe’lanti 
patimenti da lei sofFerti. Ed il giorno del suo 
ritorno nel villaggio natio fu una vera festa : gli 
amici, i conoscenti, il villaggio intero le venne 
incontro. Fra’primi Rosina vide Augusto, maessa 
si rivolse da lui per stendere la mano al giovane, 
il quale credendola innocente, sebbene straniero 
a lei, T aveva visitata in prigione. Questo giovane 
era partito ad un tratto per andare in America, 
chiamato costi da una donna che aveva lungamente 
amato. L’ aveva sposata ed essendo essa morta , 
era da poco tempo ritornato nel paese natio, ove 
si era pienamente discolpato da ogni sospetto, 
e cosl aveva reso qualche servizio a Rosina. 

La salute della fanciulla si rimise a poco a 
poco, ed in mezzo all’ amore ed alia stima dei 
suoi visse giorni oscuri, ma operosi ed innocenti. 
Il dolore, retaggio inevitabile della vita, tomd 
pur troppo altre volte a bagnare i suoi occhi 
di pianto , ma sempre strinse sul cuore la crocet- 
tina donatale da sua madre, ed alzando al cielo 
gli sguardi , ripete le parole che tanto 1’ avevano 
consolata: Sebbene mi uccida, nulladimeno in Lui 
mi affidero! 



Digitized 



219 



EROISMO DI UNA DAMA. 

( 185 ...) 



Mentre io rovistava un’ antica Cronaca del 
sedicesimo secolo {Res in ecclesia et politico, 
Christiana gestm ab anno i500 ad annum i600, 
auct. J. Soeffing, 4676) m’ imbattei nel seguente 
aneddoto, il quale mi sembra meritare per piu 
d’ una ragione di essere tolto all’ oblio. Lo trovai 
confermato in un altro scritto, che porta il titolo 
di Mausolea manibus Metzelii posita a Fr. Melch. 
Dedekindo, 4738; si puo leggere ancora nello 
Specchio della NobiM di Spangenberg, P. 4 , V. 43, 
p. 445. 

Una dama tedesca, nata da una casa gia co- 
spicua per 1’ eroismo e per aver dato all’ Alema- 
gna un imperatore, riusci con la fermezza del 
suo contegno a far quasi tremare il formidabile 
Duca di Alba. Allorche 1’ Imperatore Carlo V nel- 
1’ anno 4547 dopo la battaglia di Muhlberg, nella 
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sua marcia verso la Franconia e la Svevia, passo 
per Turingia, la contessa vedova Caterina di 
Schcvarzburg, nata principessa di Hennebcrg, 
ottenne da lui lettere di salvaguardia, onde i 
suoi sudditi nulla avcssero da soffrire durante il 
passaggio dell’ csercito spagnuolo. Dal lato suo 
s’ impegno cbe il pane, la birra ed altre vettova- 
glie sarebbero state , di fronte alio sborso di un 
giusto prezzo, recate da Rudolstadt al ponte per 
prowedere le truppe spagnuole, le quali doveano 
varcarlo. Ma essa usd la cautela di ordinare 
nello stesso tempo cbe con la massima prontezza 
fosse rotto il ponte, il quale era vicino alia citti, 
e ricostruito in maggior lontananza, affinche la 
soverchia vicinanza della citti non traesse in ten- 
tazione i suoi rapaci ospiti. Concesse egualmente 
agli abitanti di tutti i distretti, pei quali passava 
1’ esercito , di ricoverare le loro migliori sostanze 
nel castello di Rudolstadt. 

Frattanto il gcnerale spagnuolo, accompa- 
gnato dal Duca Enrico di Braunscheveig e dai 
figli di lui, si awieino alia citti , e per un messo 
spedito avanti , s’ invito da se a far colazione con 
la Contessa di Schcvarzburg. Una domanda cosi 
discreta, fatta da un generale a capo di un eser- 
•cito, non si poteva facilmcnte ricusare. La rispo- 
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sta fu dunque che gli avrebbero apparecchiato 
quanto si trovava in casa; venisse pure Sua Ec- 
cellenza, e gradisse il buon volere. Nello stesso 
tempo non trascuro di rammentare la salvaguar- 
dia e di raccomandarne la scrupolosa osservanza. 

Arrivato al Castello il Duca vi trovo un’ami- 
clievole accoglienza ed una tavola riccamente ser- 
vita. Egli dovette confessare che lc dame turingesi 
tenevano un’ ottima cucina, e facevano onore ai 
diritti d’ ospitaliti. Ma appena si erano messi a 
tavola, la Contessa fu chiamata fuori della sala. 
Le fu annunziato che strada facendo in alcuni 
villaggi i soldati spagnuoli avevano usato delle 
violenze ; c tolto per forza ai contadini il loro 
bestiame. Caterina era la madre del suo popolo, 
cio che veniva fatto contro il piii povero dei suoi 
sudditi era un oltraggio a lei medesima. Irritata 
oltremodo per questa violazione della promessa, 
ma conservando intera la sua presenza di spirito, 
ordino a tutta la sua servitu di armarsi con la 
massima fretta e silenzio, e di chiudere forte- 
mente co’ chiavacci le porte del castello : quindi 
essa ritorno nella sala ove i principi sedevano a 
tavola. Allora con le parole piu commoventi si 
lamento davanti a loro dell’ accaduto, e come era 
stata mal mantenuta la parola imperiale. Ma le 
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fu risposto con alte risate essere questa un’ usanza 
di guerra, e che in un passaggio di soldali non 
si potevano impedire simili piccioli inconvenienti. 
— Ecco cio che vogliamo vedere ! — essa gridd 
accesa di sdegno — deve essere restituito ai miei 
poveri sudditi quanto ad essi e stato tollo ! se no — 
e qui la sua voce divento terribile , — sari ver- 
sato il sangue del principe pel sangue de’bovi !... — 
Con tale energica dicbiarazione lascio la stanza, 
la quale pochi minuti dopo si empi di uomini ar- 
mati. Questi tenendo la spada nuda in mano, ma 
in atteggiamenti rispettosi, si collocarono dietro 
le seggiole dei principi e servirono la colezione. 
All’ ingresso di questa schiera armata, -il Duca 
d’ Alba cambio di colore : confusi e silenziosi si 
guardarono gli uni gli altri. Divisi dall’ armata , 
cinti da nuraerose e forti schiere, non potevano 
far altro che soltomettersi e pacificare la donna 
oltraggiata a qualunque patto. Enrico di Braun- 
scheveig fu il primo a calmarsi, e ruppe in un’alta 
risata. Egli si appiglio al ragionevole espediente di 
volgere in iscberzo tutto 1’ atTare, e fece alia Con- 
tessa uno splendido elogio sull’ afletto materno 
che nutriva pel suo popolo e pel coraggio riso- 
luto che avea mostrato. Egli la prego di tenersi 
tranquilla, e prese sopra di se di persuadere il 
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Duca d’ Alba a fare quello che era giusto. Difatti 
parlo a quest’ ultimo in modo che egli subito 
sped! un ordine all’ esercito onde il bestiame ru- 
bato fosse senza indugio restituito ai proprietari. 
Appena la contessa di Schevarzburg fu certa 
della restituzione , ringrazid nel modo piu ama- 
bile i suoi ospiti, i quali con molta cortesia si 
accomiatarono. 

Senza dubbio fu quest’ awentura che acqui- 
sto alia contessa di Schevarzburg iltitolo di eroica. 
E stata lodata ancora per la sua costante atti vita 
nel promuovere e nel migliorare 1’ istruzione 
nelle scuole. Essa mori venerata e compianta da 
tutti nel cinquantottesimo anno della sua vita, e 
nel ventinovesimo del suo regno. La chiesa di 
Rudolstadt custodisce le sue ceneri. 
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LEGGENDA POPOLARE DELL’ IN’GHILTERRA. 1 



Non e vero che ci sono anche fra gli animali 
alcuni esscri misteriosi, pei quali sentiamo una 
specie di religiosa venerazione o nutriamo irre- 
sistibile simpatia? Cio awiene per esempio della 
rondinella, raistico augello, che ogni anno torna 
da remoti climi all’ antico suo tetto. 

Essa rimane testimonio dei nostri piaceri , 
delle nostre lagrime e quasi parte della nostra 
famiglia per una stagione , dopo la quale traversa 
i mari in cerca di altri piaceri, di altre lagrime, 
di un’ altra famiglia, di un altro tetto ospitale. 
Cosi la dolce colomba e la tenera tortorella non 



* Di queste leggende o racconti ne sono varii in Inghil- 
terra , i quali si tramandano di generazione in generazione, e 
servono a tener desta la pieta ne’ cuori che non sono stati di 
troppo inariditi da una schizzinosa civilta. La poesia e sempre 
col popolo. 

GRACE -BARTOI.IM. 
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sono cari a lutti, siccome simboli di un affelto 
soave e d’ incorrotti costumi? Io perd prediligo 
il pettirosso , uccello negletto che in questo paese 
parla al cuore di pochi; ma che nel mio ricorda 
una patria tradizione, la tradizione di un evento 
pietoso. 

Venne a morte un buon padre (cosi narra 
la cronaca), e poco gli sopravvisse 1’ amata com- 
pagna. E se questa era lieta di raggiungere il 
suo diletto, le doleva perd di lasciar soli nel 
mondo due innocenti orfanelli. Sapeva la dere- 
litta che questo mondo e freddo e indifferente 
per chi soffre, e che all’orfano non restano amici 
sulla terra. Ma poiche Dio le negava di portarli 
seco nel cielo, caldamente raccomandolli ad un 
suo fratello , e lo prego per 1’ amore della madre 
comune , che vegliasse su loro con afletto paterno. 

L’ erediti dei due bambini era pingue ; 
1’ avarizia tocco l’animo dello zio; una fiera lotta 
si sveglio nel suo cuore, e, soffocando le voci 
della natura, gli fece concepire un orribile dise- 
gno. Chiamati due bravi, pattuisce con loro la 
perdita di quegli innocenti ; poiche in tal modo 
lo sciagurato rimane padrone di una immensa 
fortuna. I bambini chiedevano sempre , nell’ inef- 
fabile loro linguaggio di andare a trovare la mam- 
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ma. Con tale pretesto i due sicari li portarono 
lungi dalla citta, e quando ebbero fatto molte 
miglia, uno di que’ ribaldi, intenerito dei loro 
vezzi e delle loro parole , si fermo d’ improwiso 
e disse al compagno: Gianni, non posso versare 
il sangue di questi angioletti : anch’ io ne ho uno 
a casa che ha pressappoco la medesima eta. — Ve- 
dete come l’amor di famiglia rende mansueti an- 
che i perversi! — Ma Gianni che vivea solitario, 
come F uccello del bosco , anelava al prezzo del 
sangue, e rispose all’altro con mal garbo. Nac- 
quefra loro una disputa: dopo poclie e acerbe 
parole trassero freddamente i pugnali, e Gianni 
uccise il compagno. Come nulla fosse , riprese in 
braccio i bambini atterriti, e si mise nel folto di 
una selva vicina. 

Errd lungo tempo , perseguitato dal rimorso 
del delitto commesso e dall’ idea del delitto che 
stava per consumare. Finalmente pose in terra i 
bambini che piangevano, e colie loro manine 
accarezzavano la ruvida barba dello scherano, 
perchc presto li conducesse in grembo alia ma- 
dre. L’ assassino non ebbe cuore di compiere il 
suo misfatto. State zitli — disse ai fanciulli — che 
io vado a cercare la madre voslra; e si allontand. 

Per assai tempo i bambini aspettarono seduti 
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sull’ erba ed abbracciati 1’ uno coll’ altro ; final- 
mente impauriti e sentendo fame cominciarono 
a gridare. L’ eco della foresta ripeteva soltanto i 
loro lamenti. Stretti insieme errarono qua e 14 
chiamando la mamma che gli ascoltava dal cielo, 
ma ohime non poteva rispondere alle loro pie- 
tose voci. Narra la vecchia ballata che si canla 
dal popolo , che allora i pettirossi inleneriti da 
queste povere creaturine che 1’ uomo cosi mal- 
tratlava, lor portassero le briciole che col becco 
industre poteano raccorre. E quando veniva la 
notte, e le loro delicate membra si agghiaccia- 
vano dal freddo , si sdraiavano sull’ erbetta stret- 
tamente abbracciati insieme, ed i pettirossi, 
staccale dagli alberi molte foglie , a lorme a tor- 
me , le portavano sui corpicini , formandone quasi 
una coperta per ripararli dal gelo. Cosi errarono 
per tre giorni interi nutriti e guardati dai petti- 
rossi , che sempre li seguivano, e posavano ora 
tra’ biondi ricci della bimba ora sulla spalla del 
bimbo. Una mattina alcuni pastori, conducendo 
a’pascoli la mandra, sentirono molti canti di 
uccelli, e mcravigliati si awicinarono al luogo 
donde useivano. Fu allora che videro i due bam- 
bini coricati e stretti fra le braccia 1’ uno dell’ al- 
tro , e la vezzosa e ricciuta testolina della bimba 
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posava sul seno del fratellino un po’ maggiore di 
lei. Parevano sereni e ridenti in faccia quasi 
dormissero; ma erano morti, poiche in quella 
notte la loro madre li aveva chiamati presso di 
s6. Erano coperti di foglie, ed intorno a loro 
erano migliaia e migliaia di pettirossi che canta- 
vano , e sembravano nel loro linguaggio piangere 
la loro raorte, e maledire la crudelti degli uo- 
mini , mentre altri svolazzavano dagli alberi por- 
tando nuove foglie per compiere la sepoltura. Ma 
la vendetta di Dio raggiunse lo zio, al quale 
nulla piu ando bene in questo mondo. Un incen- 
dio distrusse le sue case ed i suoi granai , le sue 
navi cariche di mercanzie non giunsero mai in 
porto , la sua moglie ed i suoi figli morirono 
I’ uno dietro 1’ altro; finalmente ridotto allamen- 
dicili nella sua vecchiezza , solo , abbandonato 
da tutti , tormentato da’ rimorsi , confessd il suo 
delitto e n’ ebbe un castigo condegno. E quello 
scherano che crudelmente pietoso abbandond i 
fanciullini ai tormenti della fame? anch’ esso fu 
castigato. Nel fuggire , accecato dal delitto com- 
messo , dal sangue del suo compagno , cadde in 
un prccipizio ; e venuta la notte senza potersene 
liberare, perche fracassato dalla caduta , fu divo- 
rato dai lupi. 
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Ecco la semplice leggenda che ripetuta dal 
popolo , rende sacro il pettirosso nella campagna 
* della mia isola nativa, e spesso fa sospirare i 
cuori pargolelti sulle sventure de’ Bambini della 
foresla. 

E forse non si trova una severa lezione in 
questi semplici racconti , che fanno sorridere o 
lagrimare molte generazioni infantili, e meditare 
in eUi piii tarda sulla storia sempre antica e sem- 
pre nuova delle tristizie umane?Tantc volte i rei 
di atroci misfatti si credono all’ ombra e sono al 
sole : le scellerate loro opere , se riescono di oc- 
cultarle agli uomini, non possono gii occultarle 
aU’occliio di Dio che le palesa e le punisce quando 
meno sel pensano. Guai a coloro , che tradiscono 
gli innocenti, che opprimono i deholi, che fan 
piangere i poveri orfanelli! II Signore muove 
persino gli uccelli dell’ aria ad avercura di essi, 
a manifestare la crudelti de’loro persecutori. 
Caino in ogni fronda vedeva il punitore del fra- 
tricidio commesso. 
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NOVELLA. 

( 1857 .) 



I. 



— Noi la chiameremo Grazia — disse una 
giovane pallida e delicata al marito, mentre al- 
zava un panno e gli mostrava le fattezze della 
loro neonata. — Abele , io non sapeva di esser 
madre di un figlio vivo, ma Dio e stato miseri- 
cordioso ; pero gli daremo il dolce nome di 
Grazia , e pregheremo che durante tutte le prove 
e le pene della vita , non solo il nome , ma anche 
lo spirito ne stia seco. 

Poche settimane dopo , la tomba si apri per 
ricevere quella bella e giovane madre ; ma la pre- 
ghiera con cui avea benedetta la sua creatura, 
era stata intesa c registrala nel cielo. 
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II. 

— Non siete incolleraconme, caro babbo? 
non siete in collera con la vostra povera Grazia? 
(diceva la fanciulla un giorno). Oh! se noi 
giovani potessimo avere la vostra saviezza senza 
le vostre rughe , cbe creature felici saremmo noi ! 

— Bambina ! bambina ! 1’ eti porta seco le 
rughe, come 1’ autunno le foglie appassite, ma 
non sempre la saviezza. I nostri cuori nondi- 
meno non invecchiano, per6.... ragazza mia, ti 
perdono ! 

— Ed anche a Giuseppe, non e vero , babbo? 

II maestro di scuola (che tale era 1’ uflizio 
di Abele) scosse la testa dicendo : 

— Fra tutti i giovani che ho educati, non 
ho mai trovato un ragazzo caparbio quanto Giu- 
seppe. 

— Egli non e piu ragazzo, babbo mio. 

— Tanto peggio. II suo principale mi dice 
che sciupa piu lcgname di qualunque altro lavo- 
rante ; e sai bene, Grazia, che quel banco che 
fece per regalarmi a Natale , si ruppe la seconda 
volta che mi ci appoggiai. 

— Caro babbo, vi appoggiate sempre cosi 



Digitized by Google 




GRAZIA. 



233 



gravemente ! ma Giuseppe vi ha fatto ancora una 
bella riga di ciliegio. 

— Credo che sia di eccellente cuore ; ma, 
cara Grazia , un buon cuore non basta ; ci vuole 
anche 1’ industria e la prudenza. Pero temo cbe il 
tuo cuore sia troppo preoccupato per questo Giu- 
seppe. Tu vedi la sua condotta in un aspetto, io 
in un altro. Vorrei che fosse viva tua madre: 
6 cosa difficile per un uomo, di educare una 
figlia nelle arti donnesche e reggerla in modo 
adatto. Un povero maestro di scuola, come io 
sono , ha poche occasioni per conoscere i senti- 
menti femminili ; ma quantunquc tu non sappia 
il cucirc ed il ricamo, la nostra casa e tenuta 
bene : poche ragazze scrivono e conteggiano come 
la mia Grazia. — 

L’ uomo dal cuore semplice guardo la sua 
figlia alcuni momenti, ed un senso di orgoglio 
scintillo ne’ suoi ocelli, poi si cangi6 in un senso 
di pieta, mentre appoggiando la mano sul bel- 
lissimo capo della sua unica figlia, soggiunse: 

— E quando io non saro piu , o Grazia, ti 
ricorderai cbe il tuo povero vecchio padre t’ in- 
segno qualche cosa meglio che scrivere e leggere : 
ti ricorderai le nostre quiete serate, quando, 
seduti cost! , conversammo insieme sulla pieti 
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del Danese Canuto , il quale mostro ai suoi cor- 
tigiani con un semplice esempio la vanita della 
grandezza terrena, o sulla virtu di Cornelia, la 
quale considerava i suoi flgli , come i piu ricchi 
gioielli che una matrona potesse possedere. Tcrrai 
in mente i passi del nostro sublime Milton, che 
imparavi per riposarti da studi piu gravi : ma so- 
prattutto la ipia figlia si ricorderi dei nostri 
santi godimenti nella domenica, in quel giorno 
solo apprezzato da chi lavora senza posa tutta la 
settimana, della passeggiata alia chiesa, delle 
preghiere nostre. Ah ! il Signore mi ha esaudilo, 
perchS sci una buona ragazza..^. sollanto un poco 
ostinata in questo affare di Giuseppe, il quale 
vedo che si avvicina al nostro uscio. 

— Dunque gli perdoni, o hahbo? 

— Perdonargli! si, perche, a dire la ve- 
rita, dimentico gii persino il motivo della mia 
collera. — 

E sarebbe stato bene per Grazia di aisere la 
madre. Ahele diceva bene nel dire che egli aveva 
poche occasioni per conoscere quel che chia- 
mava i sentimenti femminili. Egli formava nella 
mente e nel cuore della sua figlia le facolta piu 
nohili e piu generose , mentre trascurava quelle 
che sono chiamate in azione dalle occorrenze 
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giornaliere della vita. E fortuna per Grazia, che 
essa era esente da quelle piccole vanita che solle- 
ticano le donne un poco meglio istruite ! N’ era 
salvata da’religiosi suoi sentimenti. Essa era 
caparbia solo riguardo a Giuseppe, ed era per 
riguardo a lui che richiedeva le cure di una ma- 
dre. Era impossible di non ammirare le forme 
eleganti ed il gentil contegno del giovane. Di sta- 
tura piu che mezzana e di volto vaghissimo, Giu- 
seppe era a ragione stimato il piu bell’ uomo nel 
villaggio di Craytorpe. 



III. 

Quindici mesi dopo la conversazione che ab- 
biamo riferito, il desiderio di vedere la figlia 
contenta trionf6 sopra i timori di Abele, ed egli 
consegno tutto cio che amava nel mondo alia cu- 
stodia del giovane. 

Come e tristo il focolare di un padre, quando 
e deserto dall’ unica amata figlia ! Abele alzava 
spesso gli occhi dalla Bibbia, e li girava attorno 
cercando altri occhi amorevoli ; poi memore che 
allora sorridevano ad un altro, cgli sospirava e 
tornava a leggere. Quando 1’ orologio segnava le 
dieci, egli leggeva, come al solito, ad alta voce 
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le preghiere della sera , e qualche volta si fer- 
mava quasi aspettando di sentire una cara voce 
rispondergli ; infine come se ad un tratto gli ba- 
lenasse la veriti che quella melodia rallegrava k 
casa altrui , egli dava in un dirotto pianto e re- 
stava fino a tardi fra le lagrime e le preghiere. 
Mentre questo succedeva nella casa solitaria del 
vecchio maestro , in un’ altra casa aweniva un 
giorno il seguente dialogo : 

— Grazia , perch e ti affretli tanto ? — do- 
mandava Giuseppe nel vedere la sua moglic con 
insol i la premura spazzare e spolverare la loro 
pulita casina. Grazia accennd verso l’orologio at- 
taccato sul camino. 

— Ebbcne — seguitd Giuseppe — e che per 
questo ? vedo che e tardi , ma oggi e domenica , 
noi non lavoriamo, dobbiamo qualche volta ri- 
posarci. 

— E lo faremo, Giuseppe. Ma non senti le 
campane ? 

— Ebhene? 

— Yieni dunque, mio caro, aflrettati, se 
no faremo tardi. 

— Ma io non voglio andarc in chiesa oggi. 

— Bcppe mio, sei ammalato? — grid6 la 
moglie , guardandolo con sollecitudine affettuosa. 
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— Sto benissimo, ma non ne ho voglia. Ti 
pare strano? 

— Ah Giuseppe ! non ricuserai di venire in 
chiesa ! Che penserebbe il prete? Che direbbe mio 
padre? Non mi lascerai andare sola tutta la stra- 
da, caro Giuseppe! 

— Non sei obbligata. E bene di andare in 
chiesa, ma e piovuto quasi tutta la notte. 

— Fa adesso un tempo magnifico, 1’ aria e 
serena, egli uccelli cantano si gaiamente.... Oh, 
vieni, vieni! 

— Non verro, sicche non mi seccare. Debbo 
fare oggi una lunga passeggiata. — 

Fu la prima passeggiata solitaria, che essa 
avcsse fatto da sette mesi , cioe dopo il suo matri- 
monio. Quasi ogni albero, ogni siepe era conse- 
crata da qualche memoria del compagno della 
sua infanzia, dell’ amantc della sua adolescenza, 
del marito del suo amore. Ne la vista della ru- 
giada che rifletteva scintillando i raggi del sole, 
ne il canto dei vispi uccelletti valevano a ralle- 
grare il cuor suo. Eppure il sole era lucido e 
la campagna amena quanto nei giorni passati : 
perche ella dunque era meno lieta?... Essa era 
sola, ne aveva al fianco nessuno, cui dire : Quanto 
c bella la natura ! 



Digitized by Google 



238 



GRAZIA. 



Altre circostanze simili a questa illumina- 
rono Grazia sul vero stato dei sentimenti religiosi 
di suo marito. Egli non credette piu necessario 
di serbare nemmeno le apparenze, e spesso ri- 
deva della semplicM della sua moglie, la quale 
lo aveva creduto un santo ; sebbene quando essa 
divento madre per la prima volta, egli parve 
commosso dalla preghiera ardente che essa fa- 
ceva, onde il figlio potesse diventare degno del 
nome di cristiano. 



IV. 

II progresso dall’ ozio al bisogno e dal bi- 
sogno all’ ozio e sicuro ; ed il disgusto al lavoro 
6 tin passo nel delitto , quando il mantenimenlo 
proprio dipende da quel lavoro. Allorche Grazia 
si sposo, le condizioni di Giuseppe erano floride ; 
ma presto venne un cambiamento. Egli riceveva 
molte commissioni che trascurava per la bettola, 
e faceva debiti senza aver denari per pagarli. 

— Che razza di pane e questo? — dimando 
Giuseppe un giorno di malumore. 

— E buono, e sano, Giuseppe, perche l’ho 
fatto da me. Ti soleva piacere il pane mio. 

— Ma la farina e grossa. — 
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Grazia non rispose. 

— Non senti che dico, chc la farina £ 
grossa ? 

— Non e fina come al solito , perch6 me l’ha 
data mio padre, e.... e.... 

— E che dunque ? 

— II fornaio mi ha chiesto tanto spesso di 
pagargli il conto, che, siccome mi dicesti che 
i denari ci sarebbero domani , cosi ho risoluto 
di aspettare fino allora per pigliare da lui altra 
farina. 

— Digli domani che non potro pagarlo per 
un altro mese, e fainmodo di aver farina buona 
per fare il tuo pane. 

— Mio caro Giuseppe ! promisi al fornaio , 
come dicesti di fare, non posso mentirgli : lavo- 
rero notte e giorno, faro quel che tu vuoi, ma 
non mi rendere bugiarda ! ne morrei dalla pena. — 

Suo marito la guardd fisso, ma il suo volto 
non esprimeva simpatia per questi generosi sen- 
timenti. — Grazia, tu sei una sciocca ! che importa 
un credito di piu ad un uomo ricco come il for- 
naio?... o piuttosto senti.... che importerehbc 
se io, facendo come fanno uomini maggiori di 
me, scappassi uno di questi giorni invece di pa- 
gare, oppure dormissi per tre mesi in una 
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ben custodita casa, volgarmente chiamata car- 
cere? — 

La guancia della giovane donna impallidi : 
essa si alzo in piedi, mentre i suoi begli occhi 
scintillavano con un’ espressione , che fece abbas- 
sare quelli di suo marito. 

— E che — grido — diventar briccone, o 
Giuseppe ! esscre mostrato a dito come un arti- 
giano disonesto! ingannare coloro che faticano 
per il loro pane?... Se ti e successo qualche di- 
sgrazia che t’ impedisca di pagare, prendi tutto, 
il letto nostro, il vestito che porto, tutto, tutto 
quello che posseggo; vendilo e paga.... paga fmo 
all’ ultimo quattrino; io posso lavorare.... oh si! 
mendichcro, moriro di fame! ma non potrei 
sentirti chiamare briccone.... c il nostro bambi- 
no.... Giuseppe.... il nostro caro bambino.... il 
figlio di un uomo disonorato. 

Essa strinse il bambino contro il suo seno; 
poi si getto fra le braccia del marito , e mettendo 
la sua guancia sopra quella di lui , sussurro : — 
Ma non lo dicevi sul serio , Giuseppe , non lo 
dicevi sul serio! era solo per farmi paura, non 
e egli vero? dimmi, non 6 cosi? 

— Quanto cliiasso per una parola!... detto 
sul serio!... no, no!... ma, Grazia, anche se 
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l’avessi dctto sul serio, non occorreva andare 
sulle furie. Ho inteso dire di donne, che soflri- 
rebbero anche di piu per la felicita dei loro 
mariti. 

— Per la tua feliciti, Giuseppe! oh si, per 
la tua felicita soffrirei qualunque cosa; raa il tuo 
nome disonorato non ti farebbe lieto. Dimmi an- 
cora una volta che burlavi, e ti creder6. Ed ora 
il mio cuore e piu leggero, e.... 

— Che cosa ? 

— Tu pagherai domani il fornaio?... 

— Non posso, sono stato costretto a dare 
altrove il denaro destinato per lui. 

— Forse all’ uomo che ti vende il legname? 

— Si, si.... cara, lu devi pregare il fornaio 
di aspettare: uno dei tuoi dolci sospiri basteri, 
oppure chiedi i denari a tuo padre. 

— Non posso fare ne 1’ uno ne 1’ altro — 
essa rispose scuotendo la testa mestamente. — 
Promisi al fornaio; ed il mio vecchio padre ha 
soltanto pochi danari messi da parte per com- 
prarsi un pastrano per 1’ inverno : e forse tu non 
potresti restituirglicli avanti che venga la cattiva 
stagione. Ma , senti , Giuseppe , il mio mantcllo di 
seta.... che bisogno ho io di tanto lusso? la mo- 
glie del vetraio disse che ne comprerebbe volen- 
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tieri uno simile ; sicche diamoglielo. Spero che 
ti piacero egualmente con un mantello di panno, 
e tanto piu, quando vedrai che ho mantenuta la 
mia parola. — 

Vi e qualche cosa di cosi santo nella virtu , 
che i malvagi la debbono ammirare, sebbenenon 
la vogliano imitare. A Giuseppe non parve raai 
tanto bella la moglie. L’ afletto dei primi anni si 
desto nel suo cuore ; e baciandola, sussurrava : 
— Iddio ti benedica, mia Grazia! non sono de- 
gno di te ! 



V. 

Gli anni corrono veloci ; molti non abba- 
dano al loro corso , ma la povera Grazia li segno 
con lagrime. II suo marito declinava sempre piu 
al vizio ; eppure la miseria che ne seguiva , la 
rinfrancava ne’ scntieri della virtu. — Sono le- 
zioni amare — soleva dire — ma forse sono 
lezioni utili ! — 

Oh che cosa trista era di sapere, che quei 

cuori, una volta vincolati insieme, erano divisi 

e divisi ... e divisi, fmche, come tra il ricco e 
Lazzaro nella parabola, vi fu un grande abisso 
fra di loro. Prima venne la diffidenza, poi la 
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freddezza, quindi i rimproveri, alia fine.... ma 
no ! essi non si odiarono : essa non poteva 
odiare V uomo che aveva vinto il suo primo ed 
unico amore, 1’ uomo al quale sull’ altare di Dio 
avea giurato fcde ed affetto. Avrebbe dato mille 
mondi , se fossero stati suoi , per richiamare alia 
virtu quel cuore sul quale si era appoggiata; e 
quella voce che udiva solo pronunziare bestem- 
mie, oh come pregava che potesse ripetere la 
musica dei primi anni , 1’ armonia di parole amo- 
revoli e di dolce socievolezza ! Essa non poteva 
odiarlo ; ed egli , duro e vile come era, non po- 
teva odiarla ! 

Otto anni dopo il matrimonio , la famigliuola 
tutta dipendeva da lei pel mantenimento. La bot- 
tega, piena di arnesi e strumenti di lavoro , era 
stata venduta; e la bella casina col suo giardi- 
netto ricco di fiori era occupata da un altro pa- 
drone piu industrioso. Per mesi e mesi Giuseppe 
soleva assentarsi di casa colla scusa di cercare 
un impiego. Avea talmente perduto il buon nome, 
che ncssuno nella vicinanza gli voleva affidare 
del lavoro , ed egli era contento di poter sodisfare 
alle sue inclinazioni vagabonde. Sua moglie non 
pote mai sapere come egli s’ impiegasse nel tempo 
di queste sue ripctute assenze. Qualche volta ri- 
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tornava ben vestito e con assai danari , che sciu- 
pava inutilmentc per sodisfare tutte le voglie in- 
fantili dei suoi bambini. Altre volte compariva 
appena vestito di pochi cenci , povero in canna e 
sofferendo mentalmente e fisicamente. Allorche 
poi degli scarsi guadagni di lei si era pasciuto e 
rivestito, partivasi dinuovo, ne piu se ne udiva 
parlare per pareccbi mesi. 

Quando le vicine la rimproveravano di acco- 
gliere con troppa amorevolczza un tale spensierato 
vagabondo, essa rispondeva con calma: — Egli 
e mio marito, e padre dei miei figli ; posso io 
non fargli buona accoglienza ? — 

Da quel giorno in cui fece il primo sacrifi- 
zio, privandosi d’ un abbigliamento per pagare 
il conto del fornaio, essa aveva lavorato con le 
proprie mani per mantenere la famigliuola. Ne 
egli poteva piu dire che essa non conoscesse il 
cucito e il ricamo, perche alia maraviglia di tutti 
in poco tempo divento la piu esperta lavoratrice 
del paese. E tutto le riusciva. Prima dell’ alba 
essa sorgeva; il primo fumo esciva dal camino 
della sua pulita, ma povera e meschina casuccia, 
ed era cosi puntuale nell’ adempiere a’ suoi 
impcgni , che veritiero come Grazia diventA 
un proverbio nel villaggio. Umile, ma sublime 
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distinzione ! Onore da desidcrarsi da tutti , ma 
raeritato da pochi. 

II buon vecchio Abele diventava sempre piu 
distratto con gli anni che crescevano ; nondimeno 
prodigava anche piu di quella tenerezza, che i 
nonni sogliono usare coi nipotini, sul bambino 
Giovanni, come soleva chiamare il primogenito 
della sua figlia. Questo ragazzo somigliava mollo 
il proprio padre, non solo nella persona, ma 
anche nell’ indole. Si puo meglio iramaginare che 
non descrivere 1’ ansieti che questa somiglianza 
cagionava alia madre. La casina che abitavano 
era accanto al cimitero del villaggio ed a pochi 
passi dalla scuola di suo padre. Un verde viottolo 
vi conduceva, passando davanti al suo uscio; ed 
a lei era di conforto vedere i vispi raggazzini, 
pieni di gaiezza e di vita, passare per quel sen- 
tiero ombroso. 

Il suo sccondo figlio era un bambino deli- 
cato e malaticcio; ma la bambina, lasuaGiusep- 
pina era il ritratto in miniatura della sempre 
bellissima madre. Spesso gli guardava, finche i 
suoi occhi non si velasscro di lacrime, e non 
sentisse il proprio cuore gonfio fino a spczzarsi , 
mentre Giovanni riconduceva dalla scuola la so- 
rellina, tenendola per mano ; ora correndo dietro 
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alia variopinta farfalla, ora eogliendo per lei i 
primi ed i piu bei fiori dell’ albaspina lungo il 
senliero. Essa pensava allora : — Oh come si so- 
migliano! Come somigliano quello che noi era- 
vamo ! Come mi ricordo bene del loro padre a quel- 
1’ eti , quando venne la prima volta a scuola e 
che soleva giocare con me e custodirmi , come 
ora Giovanni fa con Giuseppina. 

La disubbidienza e 1’ irrequietezza del pic- 
colo Giovanni aumentavano i dolori della povera 
madre. Se qualche cosa la poteva consolare per 
1’ assenza del marito , era di sapere che , s’ egli 
vivesse insieme , il suo cattivo esempio avrebbe 
operato potentemenle sul figliuolo. Eppure una 
madre la piu esperta del mondo e delle regole 
dell’educazione moderna, avrebbe pututo invidiare 
Grazia per 1’ abiliti che questa spiegava nel re- 
golare i suoi figli. 



VI. 

11 seguente dialogo ebbe luogo fra il buon 
curato del villaggio e la sua sorella , donna pia 
e caritatevole , in una sera di domenica , dopo 
un lungo esame subilo dal piccolo Giovanni sui 
principii fondamentali della dottrina cristiana. 



Digitized by Google 



GRAZIA. 



247 



— Se egli fosse stato cosl educato da sua 
madre, Giuseppe sarebbe ora un uomo diverso — 
disse il curato. 

— E vero, ma vi sono poche madri , le quali, 
come Grazia, insegnino 1’ industria col piu inde- 
fesso esempio.... per altro direi quasi che di- 
sprezza 1’ aiuto dei suoi simili , perche mi parve 
in lei piu orgoglio che non si addice ad un cri- 
stiano, quando ricuso la farina e il denaro che 
la signora Baronessa le offri nella festa del Natale 
scorso. 

— Era per indipendenza , non per orgoglio. 
Questi due sentimenti tanto si somigliano ne’ loro 
effctti, che il mondo difficilmente li distingue, 
ma sono molto diversi. Grazia 6 una donna reli- 
giosa e di mente elevata, di cui il destino e stato 
collocato in luogo basso ; il suo spirito ha lottato 
nobilmente con le sventure.... sottomesso, ma 
non affranto dalle molte prove che ha incontrato. 

— Gli e molto tempo che il suo marito non 
6 comparso nel paese. 

— Meglio cosi ; eppurc mi dice la povera 
donna che le costerebbe meno dolore di pregare 
sulla sua tomba, piuttosto che restare in questa 
crudele incertczza che sta fitta nel suo cuore come 
un pugnale. 
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— Poveretta! ma e egli vero che lo sospet- 
tano di delitti pei quali cadrcbbe solto il rigore 
delle leggi ? 

— Pur troppo e vero ! Ma prego Dio che 
per amore della sua moglie non venga mai arre- 
stato : essa lo ama sempre e ne morrebbe dalla 
pena. — 

.... Nella stessa sera la Grazia sedeva sulla 
scranna , dove soleva sedere in casa di suo padre 
ne’ suoi anni giovanili. La mcnte di Abele era 
cosi distratta, che e da credere non avesse egli 
mai osservato gli eventi, che avevano cambiato 
la dignitosa ma beta fanciulla nella pensosa c 
mesta donna. Si maravigliava molto, perclie Giu- 
seppe era assente dalla famiglia, sebbene (aggiun- 
geva con la sua solita semplicita) non avesse mai 
creduto che dovesse riuscire un marito amoroso ; 
ma Grazia era cosi rassegnata, che egli la cre- 
deva felicc , ed era conlento. 

— Non mi lasciare ancora, cara — dissc il 
vecchio — vedendola alzarsi per partire. 

— Bisogna che vada a casa, babbo, i bam- 
bini sono soli. 

— Poveri piccini ! dovevi condurli teco. All 
Grazia, e cosa crudele che tu non viva insieme 
con me; ora che sei sola, sarebbe meglio. 
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Grazia sorrise mestamente. — Se non avessi 
una casa, ove egli solo fosse padrone, sai bene, 
babbo, che non ritornerebbe piu. Ma voleva par- 
larli di Giovanni. Egli ha ora dodici anni. Non 
voglio mantencrlo nell’ ozio colla speranza che di- 
vcntera un genio ; ed il giardiniere del Barone 
si offre di prcnderlo in primavera per..,. 

— Levare il bambino dalle scuole in pri- 
mavera! — grid6 il vecchio. — Oh Grazia, non 
sei piu di quel sano giudizio di cui eri una volta, 
altrimenti non penseresti ad una simile cosa. 
Quel bambino 6 un portento ; impara ogni cosa. 
Non dispcro di insegnargli tanta scienza, sicchc 
fra pochi anni possa distinguersi alia university. 
Grazia, Grazia! dal dolore condurrai i miei ca- 
pelli canuti alia fossa , se tu togli questo bambino 
a’ suoi studi. Ascolto il suo passo ; amo la sua 
voce.... rivedo me stesso giovane quando lo 
guardo. Lascialo studiare finche non abbia quin- 
dici anni, e se allora non avra fatto meravigliare 
di se , prendilo e fanne , se tu vuoi , un facchino 
o un taglialegna ; ma non mi togliere ora la spe- 
ranza ed il conforto della mia vecchiezza ! 

— Babbo, credimi! Giovanni non ama i 
libri ; possono formare il suo divertimento, ma 
non la sua occupazione : un lavoro assiduo e 
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necessario per una mente come la sua. Non ho 
mezzi di metterlo in un traffico, facciaraone un 
agricoltore : egli ama i fiori e si diletta delle 
piante curiose ; la vita del giardiniere e innocente 
e dolce, e si passa in mezzo alle testimonianze 
della bonti di Dio ; occuper;\ la sua mente e pa- 
cificheri il suo cuore. L’ uomo che vive nei cam- 
pi, occupato nel perfezionare le opere di natura, 
non puo essere cattivo. 

— E senza dubbio una dolce vocazione ; ma 
ve ne sono delle piu alte ; e — la lucerna, dice 
la Santa Scrittura, non de ve essere nascosla sotto 
lo staio. 

— Su via, babbo, non e ancora primavera ; 
solo ti prego non lo lasciare nell’ ozio quando e 
qui ; non vi puo essere ne pace, ne onore, ne 
prosperity per gli oziosi. 

— Si, si, lo faro lavorare; domani egli fari 
sei somme in frazioni c due volte mi ripeteri 
1’ abbaco lino a nove ; di piu leggeri 1’ ottavo e 
nono capitolo della storia romana e scrivery.... 

— Scrivery delle canzoni sciocclie sui quin- 
terni di scuola ! — interruppe la povera Grazia, 
prendendo in mano un quinterno picno di sca- 
rabocchi, e sorridendo delle occupazioni che 
suo padre dava al ragazzo. 
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— No — replied il maestro di scuola con 
fermezza — no; sebbene la pocsia come quella 
di Milton innalzi e nobiliti la mente. Egli scri- 
veri una facciata in carattere grande ed una in 
carattere piccolo, e fari due temi; sicche questo 
sari lavoro abbastanza per un giorno da conten- 
tarti , Grazia , quantunque mi scmbra cbe tu po- 
tresti lasciare me decidere sulla quantity come 
sulla qualiti dei suoi studi. 

— Sei adirato meco, babbo? 

— Oh no , Grazia ! non mi hai dato mai ra- 
gione di adirarmi teco , bambina mia, dacchd sei 
nata; eppure quando ti guardo ora.... e strano.... 
il mio cuore diventa grave, non leggero. La, co- 
priti bene con lo chacol, bambina mia cara, e 
Dio ti bcnedica ! Ma come tu speri di riposare il 
tuo capo all’ ora della morte sopra un guanciale 
di pace, non mi togliere il ragazzo. Lo faro la- 
vorare.... si davvero , Grazia. Tua madre fu la 
prima a lasciarmi.... poi tu abbandonasti il fo- 
colare di tuo padre.... ma il bambino Giovanni! 
non lo strappare da me, Grazia.... non mi far 
dire, come Giobbe nei giorni antichi : Se mi spo- 
gliano de’ miei figli, resto spogliato di tutto. — 

Grazia bacio suo padre con immenso affetto, 
e pochi momenti dopo varcava la soglia della sua 
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casina. Prima di entrare una voce, sulla quale non 
poteva sbagliare, le giunse al cuore. Era quella di 
suo marito ! Egli stava davanti al fuoco , scaldando 
alia fiamma le mani; la sua figura serabrava 
anche piu robusta di prima, ma le sue belle pro- 
porzioni si erano perdute in un aumento di forze 
grossolane, i suoi capelli cadevano scomposti 
sulla fronte ed i suoi panni stracciati indicavano 
l’estremapoverti. Egli si volto lentamente, quando 
il grido di — Mamma, cara mamma ! — proruppe 
dalla piccola Giuseppina, la quale da un cantuc- 
cio guardava suo padre, paurosa di awicinar- 
segli. 

Uno sguardo ed uno solo bast6 per destare 
1’ affetto antico del cuore di Grazia. La miseria si 
leggeva chiaramente sul volto di lui , ed essa rab- 
brividiva nel vedere il cambiamento che pochi 
mesi avevano operato. Per alcuni rninuti nessuno 
parlo ; fmalmente egli s’ inoltro e le stese la mano ; 
e mentre camminava, vide Grazia che i suoi piedi 
erano nudi e sanguinosi. Tutte le sue colpe, tutte 
le sue crudelti furono dimenticate; ella si ri- 
cordo solo che era suo marito e che soffriva, e 
cadde fra le sue braccia e pianse amaramente. 

Qualunque fossero le colpe di Giuseppe 
prima o dopo quella notte, bisogna credere che 
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lc lacrime die allora sparse crano sincere. Allor- 
ehe la sua moglie lo interrog6 su quello che 
aveva fatto durante la sua lunga assenza, egli la 
prego di aspettare un poco e che poi le avrebbe 
tutto raccontato; ma non lo fece mai. Pur troppo 
ricadde presto ne’ suoi costumi dissoluti ed in- 
temperanti, e la povera madre dovette di nuovo 
tremare per 1’ esempio ofierto al figlio maggiore. 

VII. 



Vi erano due uomini forteraente sospetti di 
essere contrabbandieri. Sandro e Nando Smiths 
vivevano insieme in un miserabile tugurio, ed 
all’ apparenza tenevano un meschino traffico di 
granate. Nessuno sapeva donde venissero. Essi 
non si avvicinavano mai a nessuno, ed erano sempre 
cupi ed accipigliati. 1 bambini non amavano di 
vederli, ed i cani del villaggio erano in istato 
d’ osliliti sempre aperta con loro e con il loro 
mastino. Sola cosa di apparenza che possedevano 
era un cavallo nero, fermo e veloce di gambe, 
che curavano con grande amore per 1’ oggetto 
ostensibile di trasportare le loro granate per la 
campagna: ma la gente ciarlava; e davvero era 
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difficile di spicgare alcuni piccoli furti awenuti 
dopo il loro arrivo, e dove il locandiere trovasse 
il suo eccellente cognac francese. Con grande di- 
spiacere di Grazia , un’ amicizia presto si leg6 fra 
questi uomini e suo marito. Appena fu rivestito 
e riposato , che le sue cattive abitudini ritorna- 
rono, e le sue passioni si ridestarono piu forti e 
piix violente. 

Egli era sempre di malumore con sua mo- 
glie e coi suoi piccoli bambini, ma non cosi col 
figlio maggiore, il quale, tutto beato della indul- 
genza del padre e della piena libertA che gli con- 
cedeva, butto da parte i libri senza curare l’an- 
goscia che cagionava a suo nonno. Indarno sua 
madre cercava di frenarlo ; egli appellava al padre 
quando essa lo rimproverava per le sue ripetute 
mancanze. Cavalcava il cavallo di Smiths; fece 
amicizia col loro cane; principio a tirare ai pas- 
seri , e fini col portare a casa una gallina am- 
mazzata collo schioppo, che sua madre ricuso 
fermamente di cuocere, malgrado le preghiere 
del figlio e gli ordini del padre.... 

— Bambini, avete preso denaro da questa 
cassetta? — domando Grazia, la quale da qualche 
tempo esaminava ansiosamente il suo cassettone. 

— Come avremmo potuto, mamma, arrivare 
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alia cassetta? — rispose subito Giovanni ; ma nello 
stesso tempo arrossiva. 

— Oh Giovanni ! — grido Giuseppina. 

— Se avete preso il mio denaro, dite la ve- 
rity — soggiunse la madre con la sua voce dolce 
e serena. Giovanni fece un cenno alia sorellina. 
— Per me non 1’ ho toccato ! — disse alia fine 
burberamente. 

— Giovanni , Giovanni ! — grido la piccola 
Giuseppina, chiudendogli la bocca con la sua 
manina. — Dio ti puniri se dici bugie : t’ ho visto 
pigliare i quattrini, tutte le belle monete bianche 
della mamma; ma credeva che te 1’ avesse 
detto. — 

Grazia si volto lentamente : la sua faccia era 
di un pallore mortale; nessuna parola, nessun 
suono use! dalle sue labbra aperte; ma stette 
come una fredda statua , con gli occhi fissi su’ suoi 
figli. Giuseppina si arrampied sul tavolino per 
arrivare ad abbracciare sua madre. Enrico, il 
bambino malato, si alz6 dalla sua seggiola, eba- 
cio la sua mano. Dentro a Giovanni vi fu una 
lotta.... non lunga ma fortissima.... la lotta fra 
le cattive abitudini ed i buoni principii ; gli ul- 
timi vinsero e cadde ai piedi di sua madre ! 

— Perdonami.... perdonami !... mirincresce 
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tanto!... non fu per me cheli presi.... fuil babbo 
che mi disse.... 

— Zitto — interruppe Grazia— non dire que- 
sto in presenza di loro — accennando ai bambini; 
e poi con mirabile presenza di spirito aggiunse: 
— Eradenaro di voslro padre, Giovanni, giacche 
era mio, ma dovevate dirmelo. Li, Peppina ed 
Enrico, andate fuori a giocare, carini; voglio di- 
scorrere con Giovanni. — 

Con dolore indescrivibile la povera donna 
seppe quanto aveva imparato di male suo figlio. 
II cuore del ragazzo fu commosso alia vista del- 
1’ angoscia di sua madre , e d’ altronde ci vuol 
tempo per indurirsi nel vizio. Egli racconto tutto, 
e Grazia fremeva nell’ udirlo , mentre pregava 
1’ Onnipossente di salvare suo figlio in questo ter- 
ribile pericolo. Ed ora veniva una delle sue piu 
amare prove. Essa aveva finora custodito i suoi 
figli dagli effetti dei peccati del loro padre, come 
un angiolo custodisce il destino di un essere af- 
fidatogli.... di continuo ma invisibile. Essa non 
aveva mai permesso in faccia a’ suoi figli un’ al- 
lusione alle colpe di suo marito, neppure delle 
suedisamorevolezze.... ed ora era venutoilgiorno, 
nel quale doveva essa medesima strappare il velo. . . . 
doveva esporre la sua vergogna.... ed a chi? al 
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suo proprio figlio. Era diventato un dovere , un 
penoso ma stretto dovere , di consigliare Giovanni 
contro suo padre, contro la sua influenza e le 
sue abitudini; di mostrare al bambino che il ge- 
nitorc lo guidava per la via che mena alia rovina. 

Se la mia debole penna ha saputo rendere 
giustizia al carattere di Grazia, i leggitori ap- 
prezzeranno questo sacrifizio. Oh ! quanti atti di 
virtu umile e devota si compiono sotto i tetti dei 
poveri ! nei tugurii e sotto ai cenci quanti cuori 
eroici battono e si spezzano non curati dal mondo. 

VIII. 

Giuseppe presto si avvide che sua moglie 
dirigeva la condotta del loro figlio: e la santa 
legge della verita formava cosi bene il fondamento 
di tulte le sue parole ed azioni, che essa non si 
provo neppure di nasconderlo. 

— Dunque vi volete mettere in opposizione 
con me? — grido egli, con tutte le passioni che 
si annidavano nel cuore dipinte sulla fronte. 

— Non con voi , ma co’ vostri peccati , Giu- 
seppe ! — fu la sua mite , ma ferma risposta : ed 
allora egli bestemmiando proruppe, che voleva 
educare suo figlio come meglio gli piaceva. 

GRACE - BARTOLIM. 17 



Digitized by Google 




258 



GRAZIA. 



— Come e vero che siete 14 — seguito a dire 
con quella rabbia concentrata che e mille volte 
pin pericolosa del furore piu impetuoso — come 
4 vero cbe siete 14, ve ne pentirete! vedo il modo 
di punire la vostra caparbiet4 ; se vi opponete a 
me nella direzione dei miei figli, ve li togliero 
uno ad uno per servirc ai miei disegni ! Li cer- 
cherete invano ; finche — aggiunse con un sorriso 
infernale — non leggerete il loro nome nel calen- 
dars delle prigioni ! — 

Quella notte esc! , come faceva sempre , alle 
ore otto, lasciando la sua famiglia senza pane e 
senza denaro. I bambini si strinsero intorno alle 
ginocchia della madre per ripetere le loro sem- 
plici preghiere, e poi si coricarono freddi e afla- 
mali. Era mezzanotte prima che Grazia avesse 
finito il suo lavoro; ed allora si ritiro in punta 
di piedi alia sua camera, dopo aver baciato e be- 
nedelto i suoi angioletti. Il suo sonno fu di quella 
specie irrequieta che non d4 refrigerio; una volla 
si risveglio, sentendo suo marito chiudere la 
porta della casina ; di nuovo si addormento , ma 
si scosse presto da un sogno orribile.... o era la 
verit4?... E suo marito e Giovanni erano essi usciti 
insieme?... Si gittd giu dal letlo tasto il ca- 

nape ove dormivano i ragazzi.... Enrico era 14.... 
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tasto di nuovo.... chiamo : — Giovanni, Giovanni, 
se ti prerae la vita di tua madrc , parla ! — 

Non vi fu risposta. Un giramento di tesla 
la costrinse a sedere. Suo marito aveva dunque 
adempito alia sua orribile minaccia!... ed aveva 
cosi presto condotto via il figlio per partecipare 
ai suoi misfatti !... Apr! la porta, e guardofuori: 
la notte era fredda e nebbiosa; ed i suoi occhi 
non poteano distinguere gli oggetti circostanti. 
La fredda nebbia toccava il suo volto, come i va- 
pori di una tomba. Essa si provo ancora a chia- 
mare suo figlio, ma non pote pronunziare pa- 
rola.... la sua lingua tremava.... le sue labbra 
si aprivano, ma nessun suono ne usciva: i suoi 

occhi si mossero meccanicamente verso il cielo 

era buio come la terra.... Dio 1’ aveva dunque 
abbandonata?... le negava un raggio, un sol rag- 
gio di luce per condurla a suo figlio?... Percb6 
la luna aveva cessato di risplendere, e le stelle 
nascondevano il loro fulgore?... Non rivedrebbe 
dunque piu suo figlio, il suo primogenito?... 11 
suo cuore si gonfiava, e batteva dentro il suo seno. 
Essa fremette con intensa agonia, ed appoggio la 
fronte febbrile contro la porta , alia quale si at- 
teneva per non cadere. Le parole di suo marito 
risuonavano nelle sue orecchie : — Vi togliero i 
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vostri figli uno ad uno per servire ai miei dise- 
gni ! — A traverso la fitta nebbia crede di vederlo 
sogghignare con espressione di profondo odio, ve- 
dere i suoi occhi neri fiammeggianti fuoco infer- 
nale. Essa strinse la mano sugli occhi per sottrarsi 
a questa orribile visione; ed una preghiera, una 
semplice preghiera, surse sulle sue labbra. 

Non pote ricordarsi di niuna formula di pa- 
role ; ma ripete piu volte il grido supplichevole : 
— Signore, salvatemi ! se no , perisco ! . . . — fmche 
non si sent! forza abbastanza per guardare ancora 
inlorno a se. 

Come se la speranza gettasse la sua ancora nel 
cielo, la luna illuminava calma e serena le mura 
della casina; un vento acuto soffiava, e spazzava 
via la nebbia; numcrose stelle si scorgevano 
dove poclii minuti prima tutlo era buio e cupo. 
L’ ombra si dileguo dalla sua anima.... essa 
guardo fissa insu — la sua mente ricupero la fer- 
mezza.... prese la sua risoluzione. Torno nella 
sua camera, si vesti, e tosto si diresse verso 1’ abi- 
tazione degli Smiths. 

II solitario loro tugurio era piu di due mi- 
glia lontano dal villaggio; il sentiero che vi me- 
nava era interrotto da frammenti di roccie ed 
alberi caduli, ed in un punto da un torrente assai 
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profondo. Quando Grazia ebbe attraversato que- 
sto torrente, fu vicina al tugurio, che sembrava 
un monte di terra malfalto. Guardd dentro dalla 
fmestra, che era chiusa solo da uno scuro rotto, 
ed il cane fece sentire allora un forte latrato. 
Poco fa vi era stato acceso un buon fuoco , per- 
ch6 le ceneri ardenti gettavano luce sopra un 
vecehio tavolino e due o tre seggiole rotte; vi 
era anche un fucile sul tavolino; sembrava certo 
che nessuno vi fosse; e Grazia cammino adagio 
intorno alia capanna, finche venne all’ altro lato, 
che era appoggiato ad un gran masso misto di 
roccia e terra, coperlo di bosco : essa sail incima 
a quello, e presto si accorse di tre uomini che 
si avvicinavano rapidamente. Conobbe che uno 
era suo marito ; ma dove era suo figlio? S’acquatto 
nel bosco, temendo non sapeva di che cosa... 
ma conoscendo che aveva molto da temere. Essa 
crede di essere affatto nascosta dal cammino che 
sorgeva davanti a lei; ma sia che qualche rumore 
l’avesse tradita, o altro, uno degli Smiths sail 
sul monticello, e Giuseppe e Nando entrarono 
nel tugurio. Essa sent! quasi il respiro di lui 
lambire la sua gota, mentre si acqualtava aguisa 
di lepre spaventata ; ma egli non s’ innoltro di 
piu, e borbottando bestemmie, scese ed entro 
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nella capanna, di cui chiuse la porta. Essa allora 
usci dal suo nascondiglio , cd awicinandosi con 
cautela, si chino davanti alia fmestra per osser- 
vare a traverso le fessure dello scuro. II cane 
die’ strepitoso awiso della presenza di lei , ma gli 
uomini erano troppo occupati per badare alle sue 
intimazioni. 

Gran Dio ! — aveva dunque la povera Grazia 
soflerto per lunghi anni con tanta pazienza, solo 
per essere testimone di una simile scena? Essa 
desidero che Dio, nella sua misericordia, la col- 
pisse di ceciti; essa prego per la pazzia, per la 
morte.... per qualunque tortura, tranne la cer- 
tezza che, orribile a dirsi, le stava davanti agli 
occhi. Oh! se fosse un sogno!... ma no, essa ve~ 
deva, essa udiva, era desta!... e la sola stilla di 
conforto, la sola, fu di sentire che suo figlio era 
tomato a casa.... che i ladroni temevano per ora 
(oh che orribile senso aveva quella breve paro- 
rola !....), temevano per ora di confidargli i loro 
segreti.... temevano di condurlo per ora nella 
loro caverna. 

— Dunque vi 6 ancora una speranza pel mio 
povero figlio — penso — ed io posso.... io voglio 
salvarlo. — Con questa risoluzione si trasse in- 
dietro cosi presto, quanto le sue gambe tremanti 
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glielo permisero. I briganti si ubriacavano nella 
loro sognata sicurczza. La vecchia tavola gemeva 
sotto al peso de’ fagiani , delle lepri , delle botti- 
glie; ed il coro di un baccanale percosse il suo 
orecchio, mentre si aflrettava lungo lo scosceso 
sentiero che menava al villaggio. — Il primo ba- 
gliore grigio ed incerto della mattina si vedeva 
sugli annosi alberi del cimitero, quando entro 
nella sua casina. Essa era in apparenza quieta , 
e vide Giovanni che dormiva accanto al fratellino. 

Grazia mise in ordine la casa.... riportd il 
lavoro finito a chi 1’ aveva ordinato.... torno, e 
preparo la colazione , alia quale prese parte suo 
marito, che era gii rientrato. Ora egli non era 
piu il tiranno crudele, di cui la minaccia feroce 
risuonava ancora nelle sue orecchie.... non era 
piu il brigante della capanna : sembrava in quella 
mattina, o almeno cosi pareva a sua moglie , si- 
mile di nuovo a quel giovane che essa aveva 
amato si caramente. 

— Voglio dormire, Grazia — disse dopo la 
colazione — voglio dormire per un’ ora ; e domani 
faremo una migliore colazione. — Chiamo a s6 
Giovanni, e scambio seco alcune parole. Subito 
dopo Grazia entro nella camera da letto per pren- 
dcre il suo cappello. Non si sent! forte abbastanza 
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per guardare il dormiente; raa le sue labbra si 
mossero come se pregasse: e fmo i suoi figli si 
ricordano ancora del suo aspetto commosso ed 
agitato, quando use! dalla casina. 

IX. 



— Buon giorno, Grazia — disse una vicina. 
— Avete inteso la notiziu? Ah! che tempi! 
che tempi!... dei ladri hanno.... 

— Si , si ! — grido la povera Grazia correndo 
via — si, si, so tutto!...-r- 

La vicina la guardo dietro , sorpresa mol to 
dal suo aspetto agitato. 

— Ti veniva a cercare , mia Grazia — disse 
suo padre, frenandola nel suo rapido cammino 
— voleva sentire quando il bambino Giovanni 
torneri a scuola ; siccomc oggiefesta, credeva.... 

— Vieni meco — interruppe Grazia — vieni 
meco, babbo ; e faremo una bella festa!... — 
Essa trascino dietro a se, correndo, il po- 
vero vecchio fmo alia casa del magistrato; ma 
non rispose piu alle sue domande. Il servitore le 
disse che il padrone era molto occupato.... molto 
occupato. . . . che il barone ed il curalo erano seco ; 
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e mentre parlava, la porta dello studio si aperso 
ed il barone ne usci. 

— Venga meco , signore — grido Grazia — 
le posso dir tutto ! — 

II barone si trasse indietro, guardandola 
come se la credesse pazza. Sembro clie Grazia 
indovinasse il suo pensiero. 

— Non sono pazza, sebbene forse lo saro 
presto. Faccia uscir questa gente e le diro tutto. 
Il signor curato sa che non sono pazza. — 

Essa entro nello studio a passo risoluto, 
e fece cenno al barone di seguirla: suo padre 
entro anch’ esso, e guardo sua figlia con aria di 
stupore. Alcune persone venute di luori si mos- 
sero per seguirli. 

— Indietro, indietro! — grido, e chiuse 
1’ uscio ; — non voglio testimoni ; presto ve ne sa- 
ranno abbastanza. Signor magistrate, miascolti.... 
mentre posso far testimonianza , se no.... la de- 
bolezza.... la debolezza di donna mi vincera.... 
e falliro alia veriti. Nella capanna degli Smiths 
dal lato sinistro del camminetto, nascosto da una 
pietra vi e un antro: la e chiuso il denaro e 
la roba rubata al signor barone nella notte 
scorsa. 

— E lungo tempo che sospetto questi uo- 
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mini; ma sono due soli. Ora abbiamo prove con- 
vincenti che tre uornini entrarono nella villa. 

— Vi era un terzo — sussurro Grazia. 

— E chi? 

— Mio,... mio.... mio marito!... — e nel 
dire le parole si appoggio alia parete per non ca- 
dere, e coprl il suo volto con le mani. 

II prete geme profondamente ; egli conosceva 
Grazia dalla sua piu tenera infanzia, e cap! 
quanto doveva costarle questa dichiarazione. Ma 
il barone era di tempra piu dura. — Ecco una 
traccia sicura — disse — ed io la seguiro, sebbene 
repugni al mio cuore di trovare una donna che 
cosi manda il suo marito alia rovina!... 

— E per salvare i miei figli !... — grido 
Grazia con una forza che li spavento tutti. — Dio 
nel cielo mi e testimonio che, sebbene vorrei 
piuttosto morire di fame che godere i frutti delle 
sue male opere, nondimeno non potrei tradire 
il marito del mio cuore ed esporlo a.... a.... non 
oso pensare a che cosa!... Mi provai, mi aDfati- 
cai per dare ai miei figli un pane onorato.... non 
chiesi ne accettai la carita.... con le mie mani 
lavorai.... e benedii quel Dio che mi rese capace 
di farlo. Se siamopovcri, siamo onesti.... questo 
era il mio vanto.... ma egli.... mio marito ri- 
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torno.... insegno al raio ragazzo a mentire.... a 
rubare; e quando gli parlai.... quando lo pregai 
con molte lagrime di non condurre il nostro.... 
si, il nostro figlio alia rovina, egli mi motteggio.... 
egli mi scherni.... mi disse che ad uno ad uno 
mi avrebbe presi i miei figli, e die li avrei cer- 
cati pel mondo, fmche non vedessi i loro nomi 
ricordati nel libro d’ infamia. Oh , signori, questa 
non fu una minaccia oziosa.... nella notte scorsa 
Giovanni mi fu tolto ! — 

— Sapeva che vi era un quarto — interruppe 
freddamente il barone — bisogna fare arrestare 
il ragazzo subito. — 

La sventurata, la quale non s’ immaginava 
che nulla di danno potesse avvcnire a suo figlio , 
stette come se un fulmine 1’ avesse colpita.... le 

sue mani distese ed irrigidite il suo volto 

bianco e smarrito.... la persona dritta e senza 
moto come una statua. Il maestro di scuola aveva 
perduto affatto la testa, durante questa scena, 
fmche la sua mente non resto impressionata dal 
pericolo e dalla perdita , non capiva quale , del 
nipotino. Le sue facolti poterono solo alferrare 
quella idea; si awicino al curato, e rispettosa- 
mente scoprendo i suoi canuti capelli disse al de- 
gno sacerdote: 
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— Spero che fari ricercare subito il bambino 
Giovanni, che vostra reverenza soleva guardare 
con ispecial favore. — 

Ripete qucsta frase molte volte, mentre il 
magistrato dava gli ordini opportuni per arrestare 
i ladri, e le donne di casa cercavano di rendere 
alia vita Grazia, la quale si era svenuta. Final- 
mente il barone si volto ad un tralto verso Abele, 
e gli grido con mal piglio: — E voi chi siete?... 

— Il maestro di scuola del villaggio, signore, 
padre di questa giovane donna.... ed uno di cui 
il cuore e spezzato ! — 

Cos! dicendo dette in un dirotto pianto: ed 
era cosa trista di sentire i gemili del povcro vec- 
chio simili a quelli di un bambino afflitto. Vi fu 

unamossa nella folia al difuori.... un bisbiglio 

e in mezzo a due soldati Giuseppe ed il figlio en- 
trarono. 

S’ inoltro Giuseppe pieno di ardire, prima 
di vedere la moglic , la quale era semprc svenuta. 
Ma appena la vide , si trasse indictro gridando : 
— Qualunque sari 1’ accusa che vogliate fare a 
me , o signori , non ne potete avere contro que- 
sta donna. 

— Non ne abbiamo — risposc il barone : — 
essa e la vostra accusatrice ! — 
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Le belle fattezze di Giuseppe espressero in- 
credulita e dispi'ezzo. — Essa accusarmi ! . . . no ! . . . 
neppure se avessi provato ad assassinarla!... — 
rispose risoluto. 

— Grazia!... — grid6 allegramcnte il vec- 
ehio: — ecco qui il bambino Giovanni!... egli e 
ritrovato! — ed afferrando il ragazzo tremante, 
con trasporto indicibile, lo condusse presso sua 
madre. L’ effetto di quest’ atto del povero vecchio 
fu eletlrico.... Grazia si riebbe subito, ma volt6 
il suo viso dal lato opposto del marito ; e coprendo 
il bambino con le braccia lo strinse al seno. Il 
prigioniero non rispose alle interrogazioni che 
gli vennero fatte , ma tenne sempre gli occhi fissi 
sulla moglie e sul flglio. Frattanlo gli Smiths 
erano stati arrestati, e la maggior parte delle so- 
stanze rubate al barone fu trovata al posto indi- 
cato da Grazia. 

Quando venne il momento di condur via i 
rei, Giuseppe si accosto alia moglie. La espres- 
sione disdegnosa ed ardita del suo volto si era 
cambiata in una profonda emozione: egli prese 
la mano di lei , e la strinse alle sue labbra senza 
pronunziare una parola. Lentamcnle essa volse il 
suo viso, sicche i loro occhi s’ incontrarono in 
un lungo e mesto sguardo. 
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Dieci anni di patimenti eontinui non avreb- 
bero potuto esigere tributo piii grave dalla bel- 
lezza di Grazia. Nessun linguaggio potrebbe espri- 
raere 1’ effetto di quell’ agonia di poche ore : suo 
marito lo vide; e sent!, forse per la primavolta, 
quanto caldamente era stato araato, e quanta 
felicity aveva sacrificato al vizio. 

— Fu per salvare i miei figli ! — queste 

furono le sole parole che essa sussurro ; e le ul- 
time coerenti che disse per molte settimane. La 
sua nobile mente fu sconvolta. Era uno spettacolo 
che nessuno poteva guardare senza pianto. II vec- 
cliio padre sedeva per lunglie ore accanto al letto 
della figlia malata, stringendo al seno il bambino 
Giovanni , e scuotendo il capo canulo quando il 
delirio di essa era forte e violento ! 



X. 

Circa quindici anni dopo che i tristi eventi 
narrati di sopra avevano recato lo sgomento nel 
pacifico villaggio di C‘", una donna attempata, 
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di aspetto dolce e lieto, sedeva, Ieggendo in un 
libro con le fibbie d’ argento , sul ponte di una 
nave che si dirigeva lungi dalle coste della gaia 
Inghilterra verso qualche terra lontana. Due si- 
gnori, i quali passeggiavano su e giu a braccet- 
to, spesso le passavano davanti. 11 piu vecchio 
dei due le disse con voce amorevole e corte- 
se: — Reggete bene al lungo viaggio, buona 
donna? 

— Grazie* a Dio, si signore. 

— Ah! vi augurerete di essere di ritorno 
nella vecchia Inghilterra prima di sei settimane 
dopo il vostro arrivo. 

— Non ho desiderato di lasciarla, signore; 
ma il mio dovere mi ha obbligato a cio. — 

I signori seguitarono a passeggiare. 

— Chi e quella donna? — domando il piu 
giovane. 

— E una donna molto singolare. La sua ac- 
cusa fece condannare alia deportazione per la 
vita un marito che amava teneramente , malgrado 
la sua freddezza ed i suoi delitti. Essa aveva al- 
lora tre figli , ed il maggiore cominciava a gua- 
starsi con Y esempio del padre : vide pero solo 
nel futuro una rovina certa pei figli : le sue pre- 
ghiere e le sue rimostranze erano disprezzate; 
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allora fece la sua elezione.... sacrifico il marito, 
e salvo i figli ! 

— Ma che cosa fa ora qui ? 

— II suo figlio maggiore e stabilito adesso 
in un piccolo commercio , c la sua probiti e ri- 
putata da tutti quclli cbe lo conoscono : il secondo 
figlio ed il di lei padre,. il quale era ridotto ad 
uno stato deplorabile per la sventura, sono morti : 
la sua figlia e la bellezza del villaggio, e si e ma- 
ritata poco fa a un bel giovane , ch’ e assai bene 
provvisto di fortuna: sicche Grazia, avendo ve- 
duti i suoi figli stabiliti , e con la sua virtu ed 
industria rcsili felici ncl mondo vecchio, viaggia 
ora verso il nuovo per vedere poi (mi servo 
delle sue proprie parole) se possa contribuire a 
rendere gli ultimi giorni di suo marito felici 
come erano i primi che passarono insieme. Debbo 
per giustizia aggiungere che credo il reo affatto 
convertito. 

— E con questa sola speranza la donna ab- 
bandona per sempre, alia sua eti, i figli e la 
patria ! 

— Si ! essa dice che siccome la volonti della 
Prowidenza le ha impedito di adempiere a’ suoi 
doveri insieme, cosi la si devc provare a compirli 
separatamente. Suo marito fu condannato alia 
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morte; ma grazie agli sforzi di mio zio parroeo 
del villaggio , la sua sentenza fu eommutata nelia 
deportazione a vita. E pero io so ch’ essa abban- 
dona 1’ Inghilterra ed i suoi figli, senza la piu pic- 
cola speranza di mai piu rivedere i bianchi sco- 
gli dell’ una e di riabbracciare gli altri. 



GRACE - BARTOUM. 



18 



Digitized by Google 




275 
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APOLOGO. 

( 1851 .) 



Voi tutti sapete che nel tempo del quale parlo 
non esisteva nimicizia particolare fra le varie spe- 
cie di bruti : il cane e la lepre ciarlavano insieme 
piacevolmente; e tutto 1’ universo sa che il lupo, 
ignaro del sapore della came dell’agnello, aveva 
un affetto speciale per esso. In que’ beati giorni 
due rispettabilissimi gatti, di antica prosapia, 
avevano una figlia unica: giammai si era vista 
una gattina piu amabile o piii seducente; tanto 
che ben presto venne segnalata come la prima 
bellezza del vicinato. Occorreri ch’ io vi narri le 
sue perfezioni? Basti il dire che la sua pelle era 
del colore della piu delicata tartaruga, che le 
sue zampe eran piu morbide del velluto , che i 
suoi baffi eran lunghi almeno dodici pollici, e 
che i suoi occhi avevano una dolcezza affatto sor- 
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prendente in una gatta. Ma se la giovane bellezza 
aveva molli corteggiatori durante la vita del si- 
gnor babbo e della signora mamma, non dovete 
credere che il numero ne diminuisse quando 
all’ eti di due anni e mezzo resto orfana ed unica 
erode di tutle le sostanze avite. Insomma era il 
partito piu ricco del paese. Senz’ annoiarvi con le 
awenture degli altri amanti , co’ loro amoreggia- 
menti e 1’ incontrate repulse, vi raccontero subito 
di due rivali piu ostinati nella riuscita, il Cane 
ed il Yolpone. 

Il Cane era un bel giovane, onesto, dritto, 
affettuoso; di pelo rado, di colore incerto, di 
voce chiara ed altera. — In quanto a me — dis- 
s’egli — non mi maraviglio se la mia cugina ricusa 
messer Orso e messer Lupo. Sicuro e’ si danno 
grand’ aria , e si chiamano nobili : ma che per 
questo? l’Orso fa sempre il sornione, e il Lupo 
e sempre in eollera: una gatta sensibile mene- 
rebbe una misera vita con loro : per me sono sem- 
pre di buon umore , quando non mi mandano via; 
non ho altra mancanza, tranne quclla di adirarmi 
se mi disturbano quando mangio. Sono giovane e 
di buon aspetto , amo il giuoco ed il divertimento, 
e tutto insieme sono un marito piacevole quanto 
qualunque altro che una gatta possa trovare in 
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un giorno di estate. Se la mi sposa, bene; e 
son sicuro che avri fatta la sua fortuna: se no, 
non le terro mica il broncio, e spero di non di- 
menticarmi che vi sono altre galte nel mondo. — 

Cosi dicendo il Cane rizzo la coda, e si av- 
vicino con volto ilare verso la damigella. 

Frattanto mastro Volpone intese il Cane men- 
tre parlava, perche costui stavasi scmpre spiando 
pe’ cantucci , e dette in una forte risata quando 
il Cane a gran corsa se ne fu andato. 

— Oh , oh ! bel giovinotto — disse - — non 
vi spicciate tanto, vi prego: avete per rivale un 
Volpone. — 

Come sapete bene,' il Volpone d una bestia 
che non fa mai nulla senza strattagemmi : e riu- 
scendogli per la sua astuzia quasi sempre tutto 
quello che intraprendeva , non dubito punto chc 
il Cane dovessc restarsi colle pive nel sacco. Co- 
nosceva il Volpone che in amore chi primo arriva 
suol vincerc, e pero fece proposito di pigliare il 
vantaggio sul Cane e giungere prima di lui all’ abi- 
tazione della Gatta. Ma non era cosa facile, perclie 
sebbene il Volpone potesse corrcrc piu veloce- 
mente del Cane per un breve tratto, non poteva 
stargli a pari per un lungo viaggio. Contuttocio, 
penso, queste benevolo creature non sogliono es- 
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sere molto savie, e credo di saper gettare qualche 
inciampo nella loro via. 

Allora ei prese correndo una scorciatoia nel 
bosco, e quando fu piu su del Cane si mise a 
giacere accanlo ad una buca nella terra, e co- 
mincio a gemere in raodo pietoso. 

II Cane, sentendolo, fu spaventato molto. — 
Guardate un po’ — disse fra se — il povero Vol- 
pone e caduto in qualche disgrazia ! queste crea- 
ture astute hanno serapre il male ed il malanno 
addosso : grazie a Dio, a me non salta mai il ticchio 
di essere astuto ! — E la buona bestia si affretto 
piu che pote per vedere quello che era accaduto 
al rivale. 

— 0 Dio! — gridava il Volpone : — che faro ! 
che faro ! la mia povera sorellina e caduta in que- 
sta buca, e non posso cavarla fuori.... di certo 
affoghera. — E torn6 a striderc piu forte di prima. 

— Ma, mio caro — domandd il Cane con 
tutta semplicita — perche non entrate dentro ad 
aiutare la vostra sorclla? 

— Ah, lo potete ben dire — rispose il Vol- 
pone — non vedete che mi sono sforzato la schiena 
nel provannici, e che non mi posso piu muovere? 
0 Dio ! che cosa faro perche non alfoghi la mia 
povera sorellina? 
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— Non vi affliggete — riprese il Cane — la 
cavero fuori subito io : — e dicendo cosi, si spinse 
dentro alia buca con grande difficollA. 

Appena il Volpone vide che il Cane era dentro, 
rotolo una grossa pictra davanti all’ apertura della 
buca, e ce l’adatto cosi bene, che il Cane non 
potendo rivolgersi a spingerla colie zampe davan- 
ti , fu fatto prigioniero. 

— Ah ah — sclamo il Volpone ridendo — 
divertitevi colla mia povera sorellina , raentre an- 
drd a fare i vostri saluti a madamigella la Gatta. 

E si parti con tutto il suo comodo, senza 
confondersi di quello che sarebbe stato del povero 
Cane. Arrivato nelle vicinanze del palazzo della 
bellissima Gatta , voile fare una visita ad un’ arnica 
sua, una gazza attempata cheviveva in un albero 
e conosccva bene tutte le chiacchiere del paese. 
Perche, penso il Volpone, e meglio che conosca 
prima il lato debole della mia futura, e cosi vin- 
cerla subito. 

La Gazza riceve il visitante con assai cor- 
diality e gli domando perche fosse venuto cosi 
lontano da casa. 

— Alle mia — rispose il Volpone — solo pel 
piacere di rivedere Vostra Signoria ed ascoltare 
que’ piacevoli aneddoti , che solete raccontare con 
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tanta grazia. Ma.... anche per confidarvi un se- 
greto.... non vorrei pero che si risapesse.... 

— Ve ne do parola di gazza — interruppe 
T uccello. 

— Perdonatemi se ne dubitava — seguitd 
quegli — doveva ricordarmi che una gazza serve 
di proverbio alia discrezione. Pero torniamo al 
fatto: voi conoscete Sua Maesta la Leonessa? 

— Sicuro — riprese laGazza tutta ringalluzzita. 

— Ebbene; essa si compiacque di.... vale 
a dire.... di.... di.... incapriccirsi del vostro 
umile servo, ed il Leone divento cosi geloso che 
credei cosa prudente di scappare. Un leone geloso 
non ischerza, creda pure Vostra Signoria. Ma 
zitti e cheti ! — 

Una notizia cosi bella incanto la Gazza. A 
vuotar tutto il suo sacco, non avrebbe crsduto 
di pagarla abbastanza. Essa racconto al suo 
ospite tutte le ciarle riguardanti 1’ Orso e il 
Lupo, e poi si mise a tagliare i panni addosso alia 
povera Gattina. Non la risparmio punto, come po- 
lete credere. Il Volpone ascolto tutto orecchie, e 
intese assai per convincersi che , facendo la tira 
alle csagerazioni della Gazza, la Gatta era nonli- 
meno molto facile alia adulazione, e possedeva 
una fervida fantasia. 
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Quando la Gazza ebbe finito, soggiunse : — Ma 
deve csserc una grossa disgrazia per voi, di esserc 
esiliato da una corte cosi magnifica come quella 
del Leone? 

— In quanto a cio — rispose il Yolpone — me 
ne consolai con un dono che Sua Maesti mi fece 
quando presi commiato, come premio del mio 
riguardo al suo onore ed alia sua pace domestica : 
cioe tre crini della quinta gamba dell’ Amoronto- 
logosforo. Eh! Che ne ditc, madama? 

— Che cosa? — grido la Gazza abbassando 
1’ orecchia sinistra. 

— L’ Amorontologosforo. 

— Oh ! — disse la Gazza — e che significa 
quella lunga parola, mio caro Yolpone? 

— L’ Amorontologosforo e una bestia che 
vive dall’ altra parte del flume Cilince ; ha cinque 
gambe, sulla quinta gamba crcscono tre crini, e 
chiunque possiede quei tre crini sara giovane e 
hello in elerno. 

— Dio mio! vorreste mostrarmeli? — disse 
la Gazza, stendendo la granfia. 

— Vorrei poterlo fare, madama; ma mi e 
imposto, sotto pena dimorte, di mostrarli solo 
alia signora che sposerd. Di fatti operano soltanlo 
sul bel sesso, come potete vedere in me cui non 
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giovano ad abbellire. Mi furono dati dunque per 
regalo di nozze, e Sua Maesti il Leone cosi ge- 
nerosamente mi ricompenso per aver fuggito la 
tenerezza della sua regina. Bisogna confessare 
che fu un pensiero molto delicato. Ma badate 
bene di non parlarne. 

— Si , una gazza vuol chiacchierare ! — 
esclamo la vecchia ciarlona. II Volpone quindi 
auguro la buona notte alia Gazza, e si ritiro in 
una buca per riposarsi dalla stancliezza del viag- 
gio, prima di presentarsi alia bellissima Gattina. 

La mattina dopo , Dio sa come ! , era noto 
a tutto il paese che il Volpone si fosse esiliato 
dalla corte leonina per la benevolenza mostrata- 
gli da Sua Maesta la regina, e che il Leone aveva 
prcmiata la sua partenza con tre crini i quali avreb- 
bero resa giovane e bella per sempre la donna 
che sposerebbe. 

La Gatta fu la prima a saperne le nuove, e 
divento curiosissima di vedere uno straniero cosi 
interessante, che possedeva qualita atte, nel lin- 
guaggio del giorno, a render felice qualunque ani- 
male. Non tardo molto a vedere appagato il suo 
desiderio. Mentre che essa passeggiava nel bosco, 
il Volpone fece in modo d’ incontrarla. Potete 
esser sicuri ch’ ei la saluto col suo migliore in- 
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chino , e complimento la povera Gatta in aria cosi 
cortigianesca che ella non si maraviglio della pas- 
sione della Leonessa. 

Frattanto torniamo al suo rivale, il Cane. 

Quando questo poveretto si trovo cosi acchiap- 
pato, si tenne per perduto. Invano tirava calci 
colle gambe di dietro conlro il sasso.... riusci 
solo a sciuparsi le zampe; e finalraente dovette 
buttarsi giu sdraiato, con una spanna di lingua 
fuori , ed anelante. — Comunque , — disse dopo 
aver ripreso fiato — non e afifare di star qui a mo- 
rir di fame senza cercarc una fuga e se non posso 
andarmene da un lato, guardiamo se non ci sia 
una scappatoia da quest’ altro. — Cosi dicendo, gli 
torno il coraggio che in lui teneva le veci del- 
F asluzia, e seguito diritto sulla stessa via in cui 
sempre reggevasi. Da principio il sentiero era 
molto stretto e si feriva i fianchi contro le rozze 
pietre sporgenti dalla terra; ma a poco apoco la 
strada si fece piu larga, e pote finalmente cam- 
minare con agio, quando arrivo ad una larga 
caverna, dove scorse un immenso ippogrifo che 
sedeva sulla coda e che fumava una enorme pipa. 

11 Cane non fu punto lieto d’ inconlrarsi cosi 
ad un tratto con un animale che doveva solo aprir 
bocca per ingollarlo in un boccone: nondimeno 
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fece viso ardito , ed inoltrandosi rispettosamente 
disse all’Ippogrifo : — Signore, vi sarei molto grato 
se m’ insegnaste la via che conduce da questa 
cavitA al mondo superiore. 

L’ Ippogrifo si lev6 la pipa di bocca, e 
guardo accigliato il Cane. 

— Ah briccone ! — grido — come sei venuto 
qui? suppongo che tu voglia rubare il mio te- 
soro — ma so come trattare simili vagabondi , e 
certamente t r ingoicro. 

— Potete farlo, se volete — rispose il Cane — 
ma e’sarebbe un brutto tratto in un animate tanto 
piu grosso di me. lo non mi batto mai con un 
cane che non sia di uguale grandezza, mi ver- 
gognerei di farlo. Ed in quanto al vostro tesoro, 
e troppo ben noto il mio carattere di probitA per 
meritarmi un tale sospetto. 

— Affe mia — disse 1’ Ippogrifo sorridendo 
malgrado silo — tu hai un modo singolarmente 
libero di csprimerti.... ed in qual maniera sei 
venuto qui? — 

Allora il Cane , il quale non conosceva bugia, 
raccont6 tutta la storia all’ Ippogrifo.... come si 
era parti to per far la corte alia Gattina, e come 
il Volpone P aveva preso all’ agguato. 

Quando egli ebbe finito, 1’ Ippogrifo soggiun- 
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se : — Veggo , amico , che sai dire la verita : ho 
appunto bisogno d’ un servo come te : dunque 
trattienti meco, ed invigila il mio tesoro quando 
io dormiro. 

— Adagio unpo’ — rispose il Cane — mi avete 
offeso fortemente sospettando della mia onesti, 
ed io preferiro tornare nel bosco a vendicarmi 
di quel birbante del Volpone, al servire un padrone 
che la pensa cosi male sul conto mio. 

— Sono un ippogrifo di poche parole — ri- 
prese il padrone della caverna — e ti do la tua 
scelta.... Sii mio servo, o sarai la mia colazione: 
mi e tutt’ uno. Ti do tempo a deciderti quanto 
ci vuole a fumare la mia pipa. — 

Nonce ne voile tanto al poveroCane per deter- 
minarsi. — E vero — penso — che sari una grande 
disgrazia di vivere in una caverna con un Ippo- 
grifo di un aspetto cosi disgustoso, ma forse se 

10 serviro bene e fedelmente, avri compassione di 
me qualclie giorno, e mi lasciera tornare sulla 
terra a provare alia mia cugina quanto tristo siasi 

11 Volpone : inoltre, per quanto vorrei vender cara 
la mia vita, nondimeno e impossibile di sover- 
cliiare un Ippogrifo con una bocca cosi sproposi- 
tatamente larga. — In breve, fece risoluzione di 
restarsi coll’ Ippogrifo. 
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— E li , sopra , tocca la zampa — disse il 
truce fumatore; ed il Cane gli tocco la zampa. 

— Ora — riprese a dire 1’ Ippogrifo — ecco 
quello che devi fare; guarda qui. — E muovendosi 
un poco mostro al Cane un grosso monte di oro 
e di argento in una buca sotterra che egli teneva 
coperta con le pieghe della coda, ed anche, cio 
che al Cane sembro piu prezioso, un grosso 
monte di ossa di un aspetto mol to seducente. 

— Durante il giorno — disse 1’ Ippogrifo — 
posso prendere ogni cura di queste cose da me, 
ma nella notte mi fa d’ uopo dormire; sicche men- 
tre io dormo, tu devi invigilarle in mia vece. 

— Benissimo — rispose il Cane. — In quanto 
all’ oro e all’ argento , non ci veggo difficolta, ma 
vorrei che rinserraste le ossa, perche spesso ho 
fame la notte, c.... 

— Chetati — interruppe 1’ Ippogrifo. 

— Ma signore — soggiunse il Cane dopo 
un breve silenzio — di certo nessuno verra mai 
in un luogo cosi appartato! amerei domandarvi 
chi sono i ladri? 

— Sappi — rispose 1’ Ippogrifo — che vi sono 
molti serpenti in questo vicinato : e’ si provano 
sempre a rubare il mio tesoro , e se mi trovas- 
sero sonnecchiando , non contenti del furto, si 
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proverebbero a pungermi mortalmente. Di modo 
che sono quasi rifinito per mancanza di riposo. 

— Ah ! — esclamo il Cane, che pure amava il 
riposo d’ un buon sonno — non v’ invidio il vostro 
tesoro, signore! — 

Venuta la notte , 1’ Ippogrifo che vedeva di 
potersi fidare al Cane, si mise a dormire in un 
altro canto della caverna ; ed il Cane scuotendosi 
ben bene per rimaner desto, invigilo sul tesoro. 
Le ossa gli facevano venire 1’ acquolina in bocca , 
e non pote fare a meno di odorarle di tempo in 
tempo ; ma — diceva a s6 stesso — una parola e 
sacra. E giacche ho promesso di scrvire 1’ Ippo- 
grifo, lo servird da cane onesto. 

Verso mezzanotte videsi un grosso serpe 
comparire all’ ingresso della caverna, ma il Cane 
abbaio cosi forte che 1’ Ippogrifo si dest6, e la 
serpe striscio via piu presto che pote. Allora 
1’ Ippogrifo fu molto contento e dette al Cane uno 
degli ossi a rosicare; ed ogni notte il Cane ve- 
gliava in guardia del tesoro, e faceva cosi bene, 
che in fine nessuna serpe ardiva piu moslrarsi; 
sicche 1’ Ippogrifo si godcva un’ eccellente quiete. 

Il Cane si trovava molto meglio di quello 
che sperava. L’ Ippogrifo regolarmente gli dava 
uno degli ossi per cena; e contento della sua 
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fedelta , si mostrava un padrone piacevole quanto 
puo esserlo un ippogrifo. Nondimeno il Cane 
nel suo scgreto bramava assai di tornare sopra 
la terra; pcrche non avendo nulla da fare tutto 
il giorno, tranne di sonnecchiare disteso, so- 
gnava di continuo le bellezze della sua cugina 
la Gatta; e nella fantasia sua dava a quel bric- 
cone di Volpone uno scarpiccio cosi cordiale , 
quanto puo aver 1’ onore di riceverlo una volpe 
dalle zampc d’un cane. Si svegliava anelante.... 
ohime ! non poteva avverare il sogno. 

Mentre al solito invigilava il tesoro, una not- 
te , e’ fu assai sorpreso di vedere un bellissimo 
canino bianco e tutto ricciuto, che entrava nella 
caverna e che veniva festoso verso il nostro 
onesto amico scuotendo piacevolmente la coda. 

— Ah ! piccino — disse il nostro Cane, che 
per distinguerlo si ehiamera il Cane di guardia — 
fareste meglio a ritornarvene in dietro al piii 
presto. Vedete, c’ e un grosso ippogrifo addor- 
mentato nell’ altro canto della caverna; e se si 
sveglia, o vi mangia o vi fari suo servo come 
ha fatto di me. 

— So quello che mi volete dire — rispose il 
Cagnolino — e sono venuto quaggiu per liberarvi . 
La pietra d ora levata dalla buca della caverna , 
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e dovete solo venire con me. Venite dunque, 
fratello, venite. — 

II Cane di guardia fu molto commosso da 
questo discorso. 

— Non me ne pregate, mio piccolo amico — 
disse — dovete capire che sarei troppo felice di 
scapolare da questa fredda caverna e voltolarmi 
di nuovo sulla morbida erba; ma se lascio il mio 
padrone V Ippogrifo, questi maledetti serpenti 
che stan sempre all’ erta , verranno e ruberanno 
il suo tesoro.... anzi fors’ anche lo pungeranno 
a morte. — 

Allora il Cagnolino si avvicino al Cane di 
guardia e cerco molto di persuadcrlo, e lo lecco 
carezzevolmente da ambedue i lati del volto , e 
prendendolo per un’ orecchia tentava di tirarlo via 
dal tesoro ; ma il Cane non si voile muovere, seb- 
bene gliene dolesse ficramente in cuore. Alla fine il 
Cagnolino vedendo che tutto era indarno disse: — 
Ebbene , se debbo lasciarvi , addio ; ma mi e ve- 
nuta tanta fame nel lungo camminare per ricer- 
carvi, che vi prego di darmi uno di quegli ossi: 
hanno un odore assai lusinghevole , e fra tanti 
non sari vista la mancanza di uno. 

— Ahime — rispose il Cane di guardia, con le 
lacrime agli occhi — quanto sono disgraziato di 

GRACE- BABTOLINI. 19 
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aver gia ingollato 1’ osso che il padrone mi dette ! 
che altrimenti ve Y avrei oflerto e di tutto cuore. 
Ma non posso darvi uno di questi , perehe il mio 
padrone rai ha fatto promettere di vegliare so- 
pra tutti , e gli ho dato la zampa in pegno. Son 
sicuro che un cane di un aspetto rispettabile 
come il vostro non me ne parleri piu. — 

Allora il Cagnolino rispose con mal piglio : 
— To’ che sciocchezze dite ! di certo un grosso 
ippogrifo non si avvedri che manchi un piccolo 
osso buono pc’ miei dentini. — Ed allungando 
il suo musino sotto il cane di guardia, tento di 
arrivarne qualcuno. 

Cid vedendo il Cane di guardia si adiro, e 
sebbene glicne rincrescesse , afferro il Cagnolino 
per la pelle del collo e lo scaglio via, ma senza 
fargli male. Ad un tratto il Canino si cambio 
in un enorme serpente , piu grosso dell’ Ippo- 
grifo stesso, ed il Cane di guardia tosto abbaid 
con tutta la sua possa. L’ Ippogrifo salto su in 
grande furia, ed il Serpente gli si slancio addosso 
prima che fosse ben desto. Vorrei che aveste po- 
tato vedere la battaglia fra 1’ Ippogrifo ed il Ser- 
pente , il loro contorcersi , V aggrovigliarsi , il 
mordersi , il dardeggiarsi 1’ un contro 1’ altro le 
lingue. Inline il Serpente ebbe il di sopra , ed 
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era per figgere la lingua in quella parte dcl- 
T Ippogrifo che non e protetta dalle scaglie, 
quando il Cane afferrandolo per la coda, lo 
morse cosi acutamente ch’ei dovctte suo malgrado 
rivolgersi per ammazzare questo nuovo assalito- 
re ; el’ Ippogrifo, approfittandosi dell’ occasione, 
agguanto il Serpenle per la gola con ambedue le 
granfie e bellamente lo strangolo. Tosto che 1’ Ip- 
pogrifo si fu rimesso dall’ urto nervoso cagionato- 
gli dalla lotta, ricopri di carezzc il Cane per aver- 
gli salvalo la vita. Il Cane gli narro tutto, c 
1’ Ippogrifo spiego allora che il mostro spcnto 
era il re dei serpenti il quale aveva il potere di 
cambiarsi in qualunque forma gli piacesse. — Se 
ti avesse persuaso — aggiunse — di lasciare il te- 
soro per un momento solo o di darglienela minima 
parte, od anche un ossicino, ti avrebbe subito 
schiacciato, e punto a morte me stesso prima 
che mi destassi; ma nessuno, no, neppure la 
piu malvagia creatura ha potere di offendere 
1’ onesto ! 

— L’ ho sempre creduto ancli’ io — rispose 
il Cane — ed ora, signore, dovreste tornare a 
dormire , e lasciare a me la cura di tutto. 

— No — rispose 1’ Ippogrifo — non ho piu 
bisogno d’ un servo : perche ora che e morto il 
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re dei serpenti, gli altri non oseranno piu mo- 
lestarmi. Era solo per sodisfare la sua avarizia 
che gli altri si arrischiavano nella caverna del- 
I’lppogrifo. — 

Sentendo questo, il Cane fu molto lieto , e 
rizzandosi sulle zampe di dictro, supplied 1’ Ip- 
pogrifo nel modo piu commovente di lasciarlo 
tornare sulla terra per visitare la sua amata Gat- 
tina e dar la caccia al suo rivale il Volpone. 

— Tu non servi ad un padrone ingrato — ri- 
spose 1’ Ippogrifo. — Ci anderai, e t’ insegnero 
tutta la destrezza della nostra schiatta, la quale e 
assai piu scaltrita della schiatta di quel cavilla- • 
lore del Volpone, sicche potrai gareggiare col 
tuo rivale. 

— Oh scusatemi — sclarao il Cane in fretta 
— vi sono egualmente obbligato : ma credo che 
1* onesti la possa vincere sull’ astuzia in ogni 
tempo, e mi tengo molto piu sicuro nell’ essere 
un Cane onorato, che se sapessi tutte le astuzie 
di questo mondo. 

— Bene — dissc 1’ Ippogrifo un poco offeso 
dalla franehezza del Cane — fa’ come vuoi : ti au- 
guro ogni buona riuscita. — 

Allora 1’ Ippogrifo apri un uscio segreto a 
lalo della cavcrna , ed il cane vide un largo sen- 
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tiero che mcnava dritto al bosco. Ringrazio cor- 
dialmente 1’ ippogrifo, e corse via, dimenando la 
coda sotto un limpido chiaro di luna. — Ah ah ! 
mastro Volpone — disse — per un onesto non v’ e 
trappola che non ahhia due porte, per quanto vi 
stimiate astuto. — 

Arriccid la coda galantemente sopra la 
zampa sinistra, e trotto fino all’ abitazionc della 
Gatta. Quando lo pote scorgere, si lermo per 
rinfrescarsi presso uno stagno di acqua, c ci 
trovo per 1’ appunto la nostra arnica la Gazza. 

— E che cosa volete in queste parti, 
amico ? — domando essa con ghigno sprezzevolc, 
perche il Cane era un poco logoro d’ aspetto. 

— Son venuto a vedere la mia cugina la 
Gatta, — rispose. 

— La vostra cugina ! affc mia, sentite un 
po’ ! — grido la Gazza — e non sapete che sta 
per sposare il signor Volpone? Questo non e 
tempo per lei di ricever le visile di uno sciagu- 
rato pari vostro. — 

A tali parole il Cane si sent! satire i fumi al 
cervello, di modo che quasi avrebbe morsa la Gaz- 
za, per la sua maniera sgarbata di dare le cattive 
nuove. Nondimcno si frend, e senza rispon- 
dcrle ando dritto alia casa della Gatta. 
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La Galta sedeva alia fmestra, ed appena che 
il Cane la vide se ne innamoro; giammai non 
aveva veduto una gattina cosi vezzosa: si innol- 
tro dimenando la coda, e con la sua aria piu 
insinuante, quando la Gatta, rizzandosi gli sba- 
laccliio la finestra in faccia ; ed ecco il Volpone 
comparire al posto di lei. 

— Vicni fuori, birbante ! — grido il Cane di- 
grignando i denli — vieni fuori , ti sfido a ten- 
zone singolare ; non ho perdonata la tua mali- 
zia, c vedi che non sono piu chiuso nella caverna, 
ed incapace di gastigare la tua malvagita. 

— Va’ via, sciocco ! — rispose sghignazzando 
il Volpone — tu non liai da fare qui, ed in 
quanto al battermi teco.... bah! — 

E si dicendo esc! dalla finestra e sparve. Ma 
il Cane, affatto fuor di se per la rabbia, graffio 
fortemente alia porta, e strepito tanto che la Gatta 
stessa torno alia finestra. 

— Che c’e? — disse adirata — che cosa si- 
gnifica questa violenza? chi siete, e che volete in 
casa mia? 

— 0 mia cugina , — sospiro il Cane — non 
parlate cosi severamente. Sappiate che sono ve- 
nuto qui apposta per farvi una visita, e qualun- 
que cosa facciate, vi supplico di non dar retta a 
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quel birbante di Volpone.... non potete credere 
che furfante si sia. 

— E che ! — rispose la Gatta arrossendo — 
ardite calunniare i vostri superiori? vedo che 
avetc qualche disegno su di me. Andate via sul 
momento, se no.... 

— Basta , signora — interruppe il Cane or- 
gogliosamente — non occorre che me lo diciate 
due volte.... addio. — 

E si rivolse molto lentamente, ed ando sotto 
un albero dove alloggid per la notte. Ma la mat- 
tina dopo vi fu un commovimento strano nel vi- 
cinafo; uno straniero, che viaggiava in modo 
di verso dal Cane, era arrivato nel fitto della notte 
ed aveva preso il suo soggiorno in una larga ca- 
verna scavata in uno scoglio. Aveva fatto tanto 
strepito nel volare per aria che erasi destato ogni 
uccello ed ogni altra bestia nella parrocchia: e 
il Volpone, cui la mala coscienza non lasciava 
mai dormir forte, vide con suo grande spa- 
vento , nel metter la testa fuor di finestra , che lo 
straniero era niente meno che un mostruoso 
ippogrifo. 

Ora gli ippogrifi sono le beslie piu ricche 
del mondo, e questa e la ragione per cui stanno 
cliiusi sotto terra. Quando accade che facciano 
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una visita quassu , la non e cosa da dimenticarsi 
facilmcnte. 

La Gazza, agitatissima, domandava a sc stessa: 

— Che cosa mai puo braraare qui 1’ Ippogrifo? 

— Finalmcnte risolve di far capolino alia caverna, 
e per6 timidamente saltello su per lo scoglio, e 
finse di raccoglierc stecchi pel suo nido. 

— Oh madama ! — grido una rozzissima voce, 
ed ecco 1’ Ippogrifo affacciarsi alia caverna. — 
Oh voi siete appunto la signora che desidero di 
vedere: voi conoscete tutta la gente all’ intorno eh? 

— Tutta la migliore societi certamente, Ec- 
cellenza — rispose la Gazza faccndo un inchino. — 

Allora T Ippogrifo esci fuori , e fumando la 
sua pipa per toglier via ogni soggezione alia Gaz- 
za, scguito a dire: 

— Vi sarebbero forse in questo vicinato al- 
cune bestie rispettabili e di buona famiglia ? 

— Oh, vi e la piii elegante societa, vi assi- 
curo, Eccellenza. IIo vissutoquiio stessa dadieci 
anni, e la ricca erede, la Gatta che soggiorna 
laggiu, attrae molti stranieri. 

— Oh.... erede dawero! Sapete molto di 
eredi! Vi e nel mondo una sola erede, e questa 
e la mia figlia. 

— Dio ini benedica! la Vostra Eccellenza 
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ha dunque famiglia? vi chiedo mille perdoni. Ma 
vidi nella notte scorsa il solo equipaggio pai’tico- 
lare di Vostra Eccellenza, e non sapeva che ave- 
ste altri con voi. 

— La mia figlia si parti la prima, e prese 
alloggio sicuro avanti il mio arrivo. Essa non vi 
disturbo, sono certo, come feci io, perche essa 
vola via come un cigno; ma io ho la gotta nella 
mia granfia sinistra, e per questo gemo e soffio 
tanto nel viaggiare. 

— Potrei passare a vedere come stia ma- ' 
damigella dopo il viaggio? — domando la Gazza 
inoltrandosi. 

— Grazie, no, non voglio che sia veduta men- 
tre sta qui: la si svaga troppo, e temo che qualche 
giovane bestiola me la rubi quando sappiasi come 
sia bella: ella c il mio ritralto vivente; ma e 
tanto spensierata ! Non m’ importerebbe molto se 
sposasse qualche bcstia di grado, qualora non 
fossi obbligato a sborsar la sua dote, che e spro- 
positata; cd io non amo di lasciare il danaro sc 
una volta lo tengo. Ah ah ah ! 

— Siete pieno di spirito, Eccellenza. Ma se 
negate il vostro consenso? — domando la Gazza 
bramosa di conoscerc tutti i segreti di famiglia 
di un signore cosi grande. 
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— Dovrei pagare la dote egualmente. Le fu 
lasciata da suo zio il Dragone. Ma non ne parlate 
con nessuno. 

— Vostra Eccellenza pud contare sulla mia 
segrctezza. Auguro a Vostra Eccellenza il felicis- 
simo giorno. — 

La Gazza volo via e non si fermo fmche non 
giunse alia casa della Gatta. La Gatta ed il Vol- 
pone facevano colazione insieme, ed il Volpone 
aveva la zampa sul cuore quando entrd la Gazza. 
— Che Leila scena ! — grido costei. La Gattina 
fece il viso rosso, e prego la Gazza di accomo- 
darsi. 

Allora si sciolse la lingua della Gazza, e qui 
via, via, via, ciarla, ciarla, ciarla. Racconto 
tutta la storia dell’ Ippogrifo e della suafiglia, ed 
inoltre molto piu di qucllo che le aveva detto 
1’ Ippogrifo. 

.La Gatta ascolto molto attentamente. Un’altra 
giovane erede nel vicinato poteva essere una ri- 
vale formidabilc. — Ma 6 bella la signorina? — 
domando. 

— Bella! — grido la Gazza — oh se vedeste 
il padre! che bocca, che occhi, che carnagione! 
ed egli assicura che essa e il suo ritratto vivente ! 
Ma che ne dite, signor Volpone? voi che siete 



Digitized by Google 




GLI AMORI DI MASTRO VOLPONE. 



299 



stato tanto nel raondo, avete forse vedula la gio- 
vane dama? 

— Yeramente no — rispose ilVolpone, riscuo- 
tendosi da’ suoi pensieri — essa peraltro deve es- 
sere stupendamente ricca. Scorametto che quello 
sciocco del Cane vorri farle la corte. 

— Ah ! a proposito — disse la Gazza — che 
strepito che fece al vostro uscio ieri ! perche non 

10 lasciaste passare, cara mia? 

— Oh — disse la Gattina modestamente — 

11 signor Volpone dice esser egli un cane di 
cattivissimo nome, uno che va in cerca di for- 
tuna, e che solto ad un aspetto di buon uraore 
nasconde la piu pericolosa disposizione a mor- 
dere. Spero che non litigheri con voi, caro Vol- 
pone. 

— Con me? oh povero miserahile ch’egli e! 
no , no ! potrebbe scliiamazzare un poco ; ma se 
mi montano i fumi, sono terribile per mordere.... 
sebbene non bisogni van tarsi da se. — 

Nella serata il Volpone senti uno strano de- 
siderio di andare a vedere V Ippogrifo fumar la 
sua pipa: ma come fare? Il Cane stavasi sotto 
1’ albero di faccia, invigilando evidentemente per 
lui ; e il Volpone non bramava 1’ occasione di mo- 
slrarsi cosi terribile a mordere come si vantava 
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di cssere. Finalmentc trovo uno strattagemma per 
liberarsi del Cane. 

Un giovane damerino di eoniglio, una spe- 
cie di petit mailre provincial, era passato a re- 
verirc sua cugina, e il Volponc tirandolo da parte 
gli disse. — Yedete quel Cane di.aspetto logoro 
sotto all’ albero? Si e portato molto male colla 
vostra cugina la Gatta e dovete certamente sfidarlo. 
Perdonate il mio ardire. Solo il rispetto che vi 
porto mi fa prender tanta confidenza. Sapete, 
casligherei il furfante da per me, ma che 
scandalo ne verrebbe! Se avessi gii sposata la 
vostra cugina, il caso sarebbe diverso. Conoscete 
bene quante ciarle ne farebbe quella maledetta 
Gazza ! — 

11 Coniglio sembro molto imbarazzato: ri- 
spose che non potea stare a pari col Cane, che 
sicuro amava molto la sua cugina, ma che non 
credeva di doversi mcscolare ne’ suoi affari dome- 
*stici; insomma disse tutto quello che pote per 
cavarsene pulito: ma il Yolpone mise in gioco la 
vanita di lui con tanta astuzia.... lo accerto cosi 
asseverantemente che il Cane era il piii grande pol- 
trone del mondo e gli avrebbe fatte le piu umili 
scuse, e cosi eloquentemente gli rappresento la 
gloria che avrebbe ottenuto mostrando tanto co- 
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raggio, chc finalmente il Coniglio si lascio per- 
suadere di andare a portar la sfida. 

— Sard il vostro secondo — riprese il Volpone 
— ed il campo di battaglia sari nel grande campo 
al di 1;\ del bosco due miglia: li nessuno ci ba- 
dera. Voi anderete il primo, io seguitcro dopo 
mezz’ ora.... Dico bene.... ascoltate .... nel caso 
che accettasse la sfida e che voi vi sentiste un 
poco impaurito, io sard nel campo e prenderd 
P aflare dalle vostre zampe con molto piacere : 
fidatevi a me , earo signore ! — 

Il Coniglio andd. Il Cane fu un poco sorpreso 
dalla temeriti della povera creatura ; ma sentito 
che anche il Volpone sarebbe stato presente, con- 
sent! volentieri di portarsi sul luogo del gran duello. 
Questa facility non piacque punto al Coniglio : 
andd molto lentamente al campo , e non vedendovi 
il Volpone , il cuore gliene auguro male ; talehe 
quando il Cane odorava col muso in terra se fosse 
vicino il Volpone, il Coniglio si gitto inuna buca, 
lasciando il Cane libero di tornarsene addietro. 

Frattanto il Volpone era gia sopra 10 scoglio : 
camminava pian piano e si guardava intorno con 
estrema cautela, perchd aveva una vaga nozione 
non poter csscre un babbo ippogrifo molto gar- 
bato co’ volponi. 
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Vi erano duo buche nello scoglio , 1’ una 
sotto e l’altrasopra, die formavano il pian terreno 
ed il pian supcriorc; e mentre il Volpone spiava 
intomo, vide dalla buca di sopra una enorme 
granfia cbe faccvagli cenno. 

— Ah ah ! — penso — scommetto che questa 
si e la vispa giovinetta. 

Si awicino, ed intese una voce che cosi sus- 
surravagli : 

— Benissimo, sig. Volpone! non credcte voi 
che potrestc liberarc una disgraziata giovane da 
una carcere cosi barbara? 

— 0 Dio ! — gridd il Volpone teneramente — 
che holla voce ! ed oh, povero mio cuore, che in- 
cantevole granlia! sarebbe possibile che io par- 
lassi con la figlia di Sua Eccellenza il grande Ip- 
pogrifo? 

— Zitto , adulatore ! non parlate cosi forte , 
vi prego. Mio padre sta ora facendo una piccola 
passeggiata, ma egli e molto facile di udito. E’mi 
ha legato per le mie povere ali nella caverna 
perche molto temc che qualche hestia mi rapisca. 
Voi sapete che la mia fortuna e fissata su di me. 

— Non parlate di fortuna — disse il Vol- 
pone — ma ditemi: come potrei liberarvi? volete 
che cntri e roda la corda? 
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— Ohime ! — rispose costci — sono legata con 
un’ immensa catena. Nondimeno entrate : si di- 
scorreri con piu agio. — 

II Volpone adocchio cautamente all’intorno; 
e non vedendo segno dell’ Ippogrifo , entrd dal- 
1’ apertura inferiore e sail in punta di piedi al 
pian superiore: ma nel passare vide dei grossi 
monli di gioielli e d’oro, ed ogni sorta di tesori, 
sicche il vecchio ippogrifo potea ben ridere del 
sentire chiamare eredc la povera Gatta. II Vol- 
pone resto incantato nel vedere dclle prove cosi 
patenti di ricchezza, ed entrd nclla caverna su- 
per iorc risoluto d’ invaghirsi della vezzosa si- 
gnorina. 

Vi era nondimeno un grande abisso fra la 
soglia ed il sito ove stavasi incatenata la damigella, 
talche gli fu impossibile di passare: la caverna 
era molto buia , ma vide assai del di lei volto per 
iscorgere che, malgrado le sue sottane, essa era 
la immagine di suo padre , e la piu brutta erede 
giammai comparsa sulla terra. 

Tultavia ingollo il suo disgusto, e buttd fuori 
un tale sfogo di complimenti, che la fanciulla 
sembrd affatto vinta. Egli la supplied di fuggir 
seco, appena sarebbe sciolta. 

— E impossibile — rispose — mio padre non 
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mi scioglie mai, fuorche nella sua prcsenza ed 
allora non mi posso muoverc da’ suoi ocelli. 

— II miserabile! — grido il Volpone — Come 
si fara? 

— Mah! vi e un sol mezzo che io conosco, 
ed e questo. Gli faccio sempre la minestra e se 
potessi mescolarci qualche cosa che lo addor- 
mentasse prima che avesse tempo d’ incatenarmi 
di nuovo, potrei saltar giu e portar via il tesoro 
sulla mia schiena. 

— Cara fanciulla ! che invenzione ! die inge- 
gno! andro suhito a cercar dei papaveri. 

— Oime ! i papaveri non giovano con gli 
Ippogrifi. L’ unica cosa che potrebhe mai addor- 
mentare mio padre sarebbe una gattina grassoccia 
cotta nella sua minestra : e maraviglioso 1’ ef- 
fetto che produce su di lui ! ma dove trovare una 
gatta?... deve essere anehe una gatta giova- 
nina! — 

Il Volpone trasali nel sentire un sonnifero cosi 
singolare. Ma pensd, gl’ ippogrifi non somigliano 
agli altri, ed un erede cosi ricca non e da vin- 
cersi co’ mezzi volgari. 

— Conosco una gatta.... una gattina tenera 
tenera , — disse dopo una piccola pausa — ma 
senlo un poco di repugnanza all’ idea di farla 
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cuocere nella minestra dell’ Ippogrifo. Non fa- 
rebbe lo stesso un Cane? 

— Oh ! vile creatura ! — grido piangendo la 
signorina — • voi siete innamorato della Gatta, ve- 
do; andatc pure e sposatela, povera nana che 
ella e, e lasciate me morire di dolore. — 

Indarno il Volpone giuro che la Gatla non gli 
premeva un ette : nulla pote soddisfare la damigel- 
la , tranne la solenne promessa che , accada quel 
che accada, la povera micina sarebbe condotta alia 
caverna e cotta per la minestra dell’ Ippogrifo. 

— Ma come la farete venir qui? — domando 

essa. 

— Ah, lasciatene a me la cura — disseil Vol- 
pone. — Mettete soltanto una paniera fuori difme- 
stra, e tiratcla su con una corda; tosto che ar- 
riva all’ altezza della finestra badate di gettare 
subito la granfia addosso alia Gatta , perche essa 
e molto lesla. 

— Bah ! — rispose la erede — sarei davvero 
una brava figlia d’ ippogrifo se non sapessi come 
acchiappare una gatta! 

— Ma ci6 deve farsi quando vostro padre 
e fuori? 

— Certamente ; egli fa una passeggiata ogni 
sera sul tramonto del sole. 

GRACE -BARTOLIXI. 20 
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— Facciamolo domani dunque — disse co- 
stui, impaziente del tesoro. 

Avendo stabilito cosi, egli crede bene di 
sgattaiolarc. Schizzo giu per le scale e si prov6 
per istrada di rubar parte del tesoro, ma era 
troppo pesante perche lo potesse portare , e do- 
vette riconoscere la impossibilita di possederlo 
senza prendcre per soprammercato anche la gio- 
vane, di cui la schiena sembrava stranamente 
robusta. 

Torno dalla Gattina; e quando entro nella 
casa, e vide come ogni cosa sembrava meschina 
in paragone alle gioie della caverna dell’ Ippogrifo, 
si maraviglio come mai avesse pensato che la 
Gattina prctendesse alia bellezza. 

Pur nondimeno nascose i suoi malvagi dise- 
gni , e la sua amante non lo trovo mai cosi pia- 
cevole e degno di affetto. 

— Indovinate — diss’ egli — dove sono stato? 
dal vostro nuovo vicino 1’ Ippogrifo, una persona 
incantevole , molto aflabile e con un’ aria tutta 
cortigiana. In quanto a quella sciocca Gazza, 1’ Ip- 
pogrifo cap! subito il suo carattere, e le sciorino 
quella celia della sua figlia : ei non ha punle 
figlie. Sapete, cara mia, che le celie sono in 
moda fra’ grandi. Egli dice che non sente par- 
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lare che della vostra bellezza e quando seppe 
da me die dovevamo sposarci , insiste sul voler 
dare una festa di hallo con cena in onore del- 
rawenimento. Egli e dawero un galante vecchio, 
che muor di voglia di vedervi. Sieclie ho dovuto 
accettare 1’ invito. 

— Nonpotevate fare a meno — risposesenza 
sospetti la giovane creatura, la quale era, come 
ho gia detto , molto sensibile all’ adulazione. 

— E pensate un po’ quanto sono delicate le 
sue attenzioni ! — disse il Volpone. — Siccome e 
alloggiato malissimo per una bestia del suo grado, 
ed il suo tesoro occupa il pian terreno, e obbli- 
gato di dare la festa nel piano superiore, sicche 
mette fuori una paniera pe’ convitati e con le 
proprie granfie li tira su. Quale condiscendenza ! 
Ma i grandi sono cosi amabili ! — 

La Gatta, educata nel ritiro, esultava della 
speranza di entrar nel gran mondo , e gli amanti 
non parlarono di altro in tutto il giorno dopo. 
Verso sera il Volpone affacciandosi alia finestra, 
vide il suo vecchio amico il Cane che , come al 
solito, giaceva di fuori c trucemente lo invigilava. 
— Oh quella maledetta creatura! me n’era affatlo 
scordato: come faro adcsso ! egli non mi lasceri 
passare di certo, se mi vede fuori di casa. 
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Allora il Volpone comincio a rivolgere in 
mente come liberarsi del suo rivale, e finalmente 
trovo un progetto ingegnoso. Pregd la Gatta di 
partirsi la prima, e di aspettarlo a poca distanza 
dove la strada voltava. — Perche — disse — se 
andiamo insieme, il Cane ci insultera certamente, 
ben sapendo che alia presenza d’ una signora 
1’ educazione d’ una bestia della mia nascita non 
mi permette di vendicare 1’ affronto. Ma quando 
sono solo, quella creatura e cosi codarda che 
non oserebbe dire esser sua neppure 1’ anima. 
Lasciate 1’ uscio aperto , che subito vi tengo 
dielro. — 

La mente della Gattina era cosi avvelenata 
contro suo cugino, che crede ciecamente a qucsta 
descrizione del suo carattcre , e raccomandando 
molto al suo amante di non avvilirsi litigando col 
Cane , si parti la prima. 

11 Cane le si avvicino umilmente e la sup- 
plied di lasciargli dire poche parole, ma essa lo 
riceve con tanto orgoglio, che egli se ne oflese, 
e torno all’ albero solito piu che mai arrabbiato 
contro il suo rivale. Ma quale fu la sua gioia 
quando vide che la Gatta aveva lasciato 1’ uscio 
aperto ! — Ora , scellerato — penso — non mi 
polrai sfuggire ! — Sicehe velocemente entro per 
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I’ uscio di dietro. Fa molto sorpreso nel trovare 
il Volpone che giaceva sulla paglia, palpitantc, 
quasi che il cuore gli si volesse spezzare, e con 
gli occlii immersi nelle agonie della morle. 

— Ah, amico — dissc il Volpone con voce 
fioca — tu sei vendicato, la mia ora e venuta: 
io sono per spirare, daterai la vostra zampa e 
dite che mi perdonate. — 

A dispetto della sua ira, il Cane generoso 
non poteva addentare un nemico moribondo. 

— Voi mi avete fatto un brutto scherzo — ri- 
spose — voi mi avete lasciato in una buca per 
morir di fame, ed e chiaro che mi avete calun- 
niato presso la mia cugina. Certamente mi vo- 
leva vendicarc su di voi ; ma se veramente voi vi 
morite , 1’ alfare cambia di aspetto. 

— Oh , oh ! — geme amaramente il Vol- 
pone — non ho piii speranza; la povera Gatta e ita 
a chiamare il dottore Scimmiotto, ma non verri a 
tempo. Che trista cosa avere una mala coscienza 
sul letto di morte! Aspettate il ritorno della Gatta, 
e vi rendero piena giustizia con lei prima di 
morire. — 

Il buon Cane fu molto commosso nel vedere 
4 il suo mortale nemico in tale stato, e cerc6 me- 
glio che pote di eonsolarlo. 
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— Oh oh ! — disse il Volpone — ho la gola 
cosi arsa ! brucio !... e stese la lingua fuor di 
bocca e giro gli occhi in modo piu spaventevole 
di prima. 

— Non c’ e acqua qui ? — domando il Cane 
guardandosi intorno. 

— Ahime no !... ma credo.... si, ora che ci 
penso.... n’d unpoca in quel buco, nella parete; 
ma come fare ad arrivarci? e cosi alto, che de- 
bole come sono, non posso arrampiearmici, e non 
oso chiedere un simil favore ad uno che ho tanto 
danneggiato. 

— Non ne parlate piu : ma il buco e picco- 
lissiino, non c’ entra il mio muso. 

— No ; ma se vi rizzate su quella pietra e 
mettete la zampa nel buco, potreste bagnarla 
nell’ acqua, e cosi rinfrescare la mia povera bocca 
riarsa. Oh ! che trista cosa la e una caltiva co- 
scienza.... — 

Il Cane salto sulla pietra, e rizzandosi sulle 
gambe di dietro mise una zampa anteriore nel 
foro accennato: allorail Volpone tird di tratto una 
fune nascosta sotto la paglia, ed il Cane si trovo 
la zampa attaccata sodamente al muro per un 
nodo scorsoio. 

— Ah ! scellerato ! — grido rivolgendosi : ed 
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il Volpone allegramente sallo su dalla paglia, c 
attaccando coi denti la fane ad un chiodo nel- 
1’ altra estremiti del muro ando via dicendo : — 
A rivederci, caro amico; badate da qui avanti di 
non creder piu alle repentinc conversioni !... — 
Cosi lascio il Cane ritto sulle gambe di dietro a 
custodire la casa. 

Trovo la Gatta che lo aspettava la dove 
aveva fissato, e passeggiarono amorevolmente 
insieme finche arrivarono alia caverna. Era 
allora buio , e videro la paniera attaccata fuori : 
il Volpone assiste la povera Gatta ad entrarci. — 
C’ 6 posto solo per uno — diss’ egli — salite 
prima voi. — La paniera fu tirata su, il Volpone 
intcse un pietoso raiagolio , e tutto fu clieto. 

— Tanto per la minestra dell’ Ippogrifo — 
penso egli. 

Aspetto pazientemente un po’ di tempo, 
quando la figlia dell’ Ippogrifo , scuotendo la 
granfia dalla finestra, disse allegramente : — 
Tutto va bene, mio caro Volpone: il babbo ha 
mangiato la minestra e dorme sodo come una 
pietra! Tutto il romore di questo mondo non 
varrebbe a destarlo, finche non abbia digerito 
la Gatta lessa.... e questo non sari che fra do- 
dici ore. Venite ad aiularmi a raccogliere il te- 
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soro, mi rincrescercbbe di lasciare indictro un 
solo diamante. 

— Cosi a me — rispose il Volpone — aspet- 
tate , verro dall’ apertura inferiore. Ma 1’ uscio e 
serrato ! Vi prego , bcllissima creatura , apritelo 
al vostro impaziente adoratore. 

— Ahime ! mio padre n’ha riposta la chiave ! 
non ho mai saputo dove la rimpiatta: venite su 
nella paniera: vedete I’abbasso per voi. — 

11 Volpone era un poco alieno dal fidarsi alio 
stesso veicolo che aveva portata la sua amante ad 
esser lessata : ma i piu cauti si fanno temerarii 
quando c’ e da guadagnar denaro , e 1’ avarizia 
puo trappolare fino un volpone. Sicche si col- 
loc6 piu agiatamente che pote nella paniera, e 
sail su in un momento. Nondimeno si arresto 
non ancora giunto all’ orlo della finestra, ed il 
Volpone sent!, con un piccolo fremito, le granfie 
della giovane che gli lisciava la chioma. 

— Oh che bellissimo mantello ! — sospiro 
essa carezzevolmente. 

— Siete troppo amorosa, ma lo sentirete 
con piu comodo quando saro su. Spicciatevi, vi 
supplico. 

— Oh che bellissima e folta coda 1 

— E tutla vostra, dolce creatura; ma vi 
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prego, lasciatemi entrare. Perche perdere un 
istante solo? 

— No, giaramai non ho veduta una simile 
coda ! non c’ e da maravigliare se riuscite sem- 
pre presso le dame ! 

— Ah ! amatissima giovane , la mia coda 
6 vostra per 1’ eterniti; ma la pizzicato un 
po’ troppo forte. — 

Appena ebbe detto cosi, che la paniera cadde 
giu, ma non col Volpone dentro; egli si trovo 
acchiappato per la coda e penzoloni a mezza via 
giu dallo scoglio, mediante lo stesso nodo onde 
egli aveva colto il Cane. Lascio a voi 1’ indovinare 
il suo sgomento: strillo forte quanto pote (per- 
ch6 fa molto male ad un Volpone di essere ap- 
piccato per la coda con la testa all’ ingiu), quando 
si apri 1’ uscio dello scoglio, ed use! fuori 
l’lppogrifo stesso fumando la sua pipa, con una 
gran folia di tutte le bestie piu di moda nel vi- 
cinato. 

— Oh oh ! fratello — grido 1’ Orso, ridendo 
da tenersi i fianchi — chi ha mai visto prima 
d’ oggi un volpone appiccato per la coda ! 

— Vi occorrera il medico — disse il dottore 
Scimmiotto. 

— Un hello sposo , dawero ! la figlia d’ un 
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Ippogrifo per un tuo pari ! — proruppe un Becco 
pavoneggiandosi. 

II Volpone batteva i denti dalla rabbia, e 
non parlava. Ma piu di tutto lo feri la compassione 
di uno sciocco di Asino , che lo assicuro con molta 
graviti che non trovava nulla di risibile nella 
sua situazione! 

Finalmente disse il Volpone : — Coraunque 
io sia ingannato, gabbato, tradito a questo modo , 
bo fatto lo stesso giuoco al Cane. Andate, signori, 
e ridete di lui : lo merita quanto me , vi assicuro. 

— Perdonatemi — rispose 1’ Ippogrifo , ca- 
vandosi la pipa di bocca, non si ride mai del- 
1’ onesto. 

— E vedete — grido 1’ Orso — eccolo qui. — 

Difatti il Cane , dopo mold sforzi , aveva ro- 
sicata la fune , e sciolta la zampa ; traccio le pe- 
date del Volpone sull’ odore del medesimo , ed 
arrivava in quel momento ardente di vendetta 
non sapendo ch’ era gia vendicato. 

Contuttocio il primo pensiero fu per la sua 
cara cugina. — Ah dove e ella mai? — grido in 
modo commovente — senza dubbio quello scelle- 
rato di Volpone le ha fatto qualche brutto giuoco? 

— Lo temo davvero , mio vecchio amico — 
rispose 1’ Ippogrifo — ma non vi affliggete. Inline, 
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essa non era nulla di particolare. Voi sposerete 
la mia figlia unica, ed erediterete iltesoro, com- 
presi tutti gli ossi che una volta custodivate cosi 
fedelmente. 

— Non discorrcte meco — disse il Cane fedele. 
— Non voglio il vostro tesoro, e , sebbene io non 
intenda di olfendervi , la vostra figlia pu6 andare 
a casa del diavolo. Correro per tulto il mondo , 
ma voglio ritrovare la mia cara cugina. 

— Vedetela dunque — disse Y Ippogrifo. — E 
la bellissima Gatta, piu bella di prima, corse fuori 
della caverna , e si gilto fra le zampe del Cane. 

La era una bella cosa pel Volpone !... Il quale 
conosceva assai il cuorc femminile, per convincersi 
che potesse pcrdonare molte piccolo infedelta ; ma 
essere bollita viva per la minestra d’ un Ippogri- 
fo!... no, la offesa era inespiabile !... 

— Mi capite, signor Volpone — disse l’lppo- 
grifo — non ho figlia , ed e con me che facevate 
all’ amore. Sapendo che sorta di crcatura si e una 
Gazza , mi divertii a celiare seco.... il divertimento 
di moda a corte, come sapete. — 

Il Volpone fcce un immenso sforzo , e salto 
in terra, lasciando indietro la coda. Non ebbe 
fretta a crescer di nuovo. 

— Vedete — disse 1’ Ippogrifo, mentre luttele 



Digitized by Google 




316 



GLI AMORI DI M ASTRO VOLPONE. 



bcstie ridevano e fischiavano la sciocca figura die 
faceva costui correndo al bosco — vedete, final- 
mente il Cane vince il Volpone presso le dame : 
e per quanto sia astuto in ogni altra cosa, nondi- 
meno il Volpone e 1’ ultima creatura che dovrebbe 
mai pensare a fare all’ amore. — 

Suppongo che il Cane e la Gatta vivessero 
quindi molto felicemente. Difatti e proverbiale la 
feliciti nuziale di un Cane e d’ una Gatta! e 
certo che passarono i lor giorni in rnodo uguale 
a qualunque altra coppia maritata. 



FINE. 



Digitized by Google 




INDICE. 



Louisa Gbace-Bartolini, Discorsodi Giosud Carducci. Pag. i-lvii 

POE8IE ORIGIXUI. 

A1 padre roorto 3 

La mia prima ghirlanda \ | 

La felicilA <7 

A santa Caterina de’ Ricci 89 

Alla Regina d'Inghilterra 36 

A Giannina Milli LX 

Eleonora Fonseca 46 

Alla spada di Castruccio 49 

A Vinron^n Ginherti KO 

1 funerali del XXIX Maggio 53 

Carlo Botta fii 

AH' Italia 58 

Roma 64 

Alla contessa Adele Roncaglia nel di suo onomastico 72 

La malinconia 22 

Dolore e speranza 86 

A Merope Agnelli 87 

Alla nobil donna Maddalcna de’ Rossi 89 

In morte della nobil donna Filomena Martelli ne’Gherardi - 

Peraccini di Pistoia QJ 

A una donzella. — Angurio di felicitb 98 

Per nozze 29 

Ilna Monaca al fratello miovo sacerdote <01 

A1 cav. Niccola Matas archiletto, per la facciata di S, Croce. 102 



Digitized by Google 



318 



INDICE. 



All’ armonia Pag. IOC 

Alla memoria del dott. Didaco Macci6 deputato al Parla - 

niento Italiano 107 

Alla madre d’lole Vannetti HO 

L’Addolorata Ill 

POES1E TUAUOTTi: 

L’oca e la serpe HI 

La scimmia e il giocatore di marionette 110 

Ballata svedese 123 

11 ruscello 123 

Hassa n 127 

All’ arpa 120 

Ricordati di me ! — 132 

Le rimembranze 13f> 

II dolce pensiero 130 

Le campane vespertine 112 

La terra migliore 144 

PROSE 

Torquato Tasso 131 

La povera Rosina . — Novella 1 81 

Eroismo di una dama 210 

1 bambini della foresta 223 

Grazia. — Novella 231 

Gli amori di Mastro Volpone. — Apologo 276 



^ £ 3 fc ^ t 



Digitized by Google 



107 



ALLA MEMORIA 

DEL DOTTOR DIDACO MACCIO 



DEPUTATO A I. PARLAMENTO ITALIANO. 
• (186‘2.) 



Non biasimate la canzon se intorno 
Dell 5 amico all’ avel mesta risuone ; 

Dolce e il pianlo d’ amore , e la canzone 
Riconforta de’ morti il pio soggiorno. 

Egli sul calle dell’ onor movea 
Rapidi i passi, generoso il cuore; 

Ed ei raori siccorae il giusto rauore , 

Che molto oprato in brevi giorni avea. 



Nell’ april della vita in una via 
Noi camminiam di fiori dilettosa, 

E la strada rendiam lieta e festosa 
Con la santa de’ cuor dolce armonia 
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Di floride ghirlande incoronati 
Lungo i senlieri di gioconde rive 
Moviamo; e il suono delle cetre achive 
Di stupenda armonia ci fa beati. 



E i ricordi del Lazio a noi soavi 
Giungono e forti nell’ eti piu bella; 
Onde se Italia i suoi figlioli appella, 

S’ armano e pugnan col valor degli avi. 



Felice e quei che nell’ antica etade 
Viver pu6 tulto e confortar di speme 
II presente dolor, che piu ci preme 
Quando 1’ inganno giovanil giu cade. 

Felice te che in rei giorni funesti 
Fede serbasti dentro al core invitto, 

E in piu bei giorni dell’ Italia il dritlo 
Nel concilio supremo alto tenesti. 

Noi men degni di vita alma e felice 
Lascia al mondo Colui che te raccoglie , 
A meditar sulle tue fredde spoglie 
Il verso d’ un Gentil che piange e dice : 
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« La canzon della vita all’ ore liete 
S’ ode intuonar da mille voci in coro; 
Ma ogni volta che 1’ inno si ripete 
Si sente che ne manca una di loro. » 
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ALLA MADRE 

D' IOLE VANNETTI. 

( 1861 .) 



Freno all’ alto dolor, madre d’ Io4e ! 

Non piu lagni di morte, il tuo lamento 
Giunge ingrato a colei che ti fu prole 

Benedelta quaggiu ; 1’ alto concento 
De’ celesti rapilla , ed or passeggia 
Sulle stellate vie del firmamento. 

Ah ! perchS dolorar di lei che inneggia ? 
E solaraente il tuo plorar la fiede, 

II di bramando che lieta li veggia. 

Cosi mesti eran gli angioli che sede 
Ebbero a guardia, ove Gesu giacea, 

Il mondo a rinnovar nella sua fede. 
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